คืนวงการ
แช็ด เพ็นนิงตันเป็นอดีตนักกีฬาอเมริกันฟุตบอลที่เคยบาดเจ็บจนเกือบต้องเลิกเล่นมาหลายครั้ง มีสองครั้งที่อาการบาดเจ็บทำให้เขาต้องรับการผ่าตัด บำบัดอีกหลายเดือนและฝึกอีกหลายสัปดาห์จึงกลับลงสนามได้ กระนั้นทั้งสองครั้งนั้นเขาไม่เพียงกลับมาเล่นได้เท่านั้นแต่เขายังเล่นได้ดีจนได้รับเลือกเป็นนักกีฬาผู้คืนสู่วงการดีเด่นแห่งปีของเอ็นเอฟแอล สำหรับเพนนิงตัน ความพยายามของเขาเป็นการสำแดงออกว่าเขาตั้งใจกลับมาเล่นเพียงใด
สนใจที่กระบวนการ
ในหนังสือของวิลเลียม ซินส์เซอร์ที่ชื่อ การเขียนให้ดี เขากล่าวว่านักเขียนหลายคนประสบปัญหา “ถูกผลของงานกดขี่” พวกเขากังวลกับยอดขาย บทความหรือหนังสือเสียจนมองข้ามการเรียนรู้กระบวนการของวิธีคิด วางแผนและจัดการ ซินส์เซอร์เชื่อว่า ต้นฉบับที่ยุ่งเหยิงไร้แบบแผนมาจากนักเขียนที่ “เอาแต่มองเส้นชัย แต่ไม่เคยคิดว่าจะวิ่งอย่างไร”
ทำให้น่ามอง
มีเรื่องเล่าเกี่ยวกับเด็กคนหนึ่งเมื่อนานมาแล้ว เขากระโดดขึ้นรถไฟโดยสารหวังจะหาเงินด้วยการขายแอปเปิล เขาเดินไปตามขบวนรถ ร้องว่า “แอปเปิลครับ! ซื้อแอปเปิลไหมครับ?” เมื่อเขาเดินไปจนถึงท้ายขบวนแอปเปิลยังอยู่เต็มถุงและเขาไม่ได้เงินเลย
ไม่ทำร้าย
หลายคนยกย่องให้ฮิปโปเครตีส แพทย์ชาวกรีกยุคโบราณเป็นบิดาแห่งการแพทย์ตะวันตก ท่านเข้าใจความสำคัญของการทำตามหลักศีลธรรมในวิชาชีพแพทย์และเป็นผู้เขียนคำปฏิญาณฮิปโปเครตีส ซึ่งยังคงใช้เป็นแนวทางสำหรับจริยธรรมของแพทย์สมัยปัจจุบัน แนวคิดสำคัญข้อหนึ่งของคำปฏิญาณนี้คือ “ไม่ทำร้าย” หมายถึงแพทย์จะทำเฉพาะสิ่งที่ตนคิดว่าเป็นประโยชน์ต่อคนไข้เท่านั้น
ความช่วยเหลือข้างถนน
คนหนึ่งที่ผมรู้จักกำลังล่าสัตว์กับเพื่อนใกล้บัลมอรัล ซึ่งเป็นพระราชฐานของสมเด็จพระราชินีนาถแห่งสหราชอาณาจักร ขณะที่พวกเขากำลังเดินอยู่ ข้อเท้าของเขาพลิกอย่างรุนแรงจนไม่สามารถเดินต่อได้ เขาจึงบอกให้เพื่อนล่วงหน้าไป ส่วนเขาจะรออยู่ริมทาง
ปัญญาจากเบื้องบน
ถ้า คีรา วิลมอท ทำการทดลองครั้งนี้ในห้องเรียนวิทยาศาสตร์ชั้นมัธยมปลาย เธอคงได้คะแนนเต็ม แต่เธอกลับถูกข้อหาทำให้เกิดเหตุระเบิด แม้เธอตั้งใจจะให้ครูตรวจสอบการทดลองครั้งนี้ก่อน แต่เพื่อนๆ กลับคะยั้นคะยอให้เธอทำการทดลองนอกห้อง เธอผสมสารเคมีต่างๆ ในขวดพลาสติก แล้วระเบิด และเธอทำให้นักเรียนคนอื่นตกใจโดยไม่เจตนา
ลายเส้นทองคำ
ตอนที่ไปเที่ยวแถบคอทส์วอลด์อันงดงามในอังกฤษ ฉันซื้อถ้วยเคลือบดินเผาราคาแพงเป็นของที่ระลึก ฉันใช้มันอย่างระมัดระวัง แต่ในที่สุดมันก็ตกแตกในอ่างล้างจาน ไม่นานมานี้ฉันกลับคิดถึงถ้วยใบนี้อีกเมื่อได้ยินเรื่องศิลปะการแบบญี่ปุ่นที่เรียกว่า คิน-ทสึกิ
ซ่อมแซม
ตลอดหลายศตวรรษที่ผ่านมา ได้มีการพยายามซ่อมแซมงานศิลปะชิ้นเอกที่เสียหายหรือเสื่อมไปตามกาลเวลา แม้ทักษะขั้นสูงนี้จะช่วยรักษาผลงานต้นฉบับของศิลปินไว้ได้หลายชิ้น แต่ก็สร้างความเสียหายให้กับผลงานของศิลปินอัจฉริยะหลายชิ้นเช่นกัน รวมทั้งรูปปั้นกรีกโบราณและภาพวาดของดาวินชีอย่างน้อยสองภาพ
วันที่พ่อพบพระเยซู
ปู่ของผม พ่อของผมและพี่น้องของท่านต่างเป็นผู้ชายเข้มแข็งที่ไม่ชอบให้ใคร “ยัดเยียดความเชื่อ” ให้ เมื่อพ่อของผมได้รับการวินิจฉัยว่าเป็นมะเร็งขั้นรุนแรงและลุกลามผมเป็นกังวลมาก และฉวยทุกโอกาสที่จะพูดกับพ่อเรื่องความรักของพระเยซู ซึ่งพ่อก็จะจบบทสนทนาอย่างสุภาพแต่หนักแน่นว่า “พ่อรู้มากพอแล้ว”
