ในเวลาของพระองค์
เมื่อแอนดรูว์ เมอร์เรย์ ศิษยาภิบาลจากแอฟริกาใต้เดินทางไปอังกฤษในปี 1895 เขาเริ่มมีอาการปวดจากการบาดเจ็บที่หลังก่อนหน้านี้ ขณะพักฟื้น เจ้าของบ้านเล่าถึงผู้หญิงคนหนึ่งที่กำลังมีปัญหาหนักและถามว่าเขามีคำแนะนำบ้างไหม เมอร์เรย์กล่าวว่า “เอากระดาษแผ่นนี้ที่ผมเขียนให้กำลังใจตัวเองไปให้เธอ อาจเป็นประโยชน์ก็ได้” เขาเขียนว่า
มุมมองจากบนภูเขา
หุบเขาในไอดาโฮที่เราอยู่นั้นหนาวเย็นมากในฤดูหนาว เมฆและหมอกปกคลุมผืนดิน จึงเก็บความเย็นไว้ภายใต้อากาศอบอุ่นที่อยู่สูงขึ้นไปแต่คุณขึ้นไปบนหุบเขาได้ มีถนนซึ่งเลาะเลียบริมเขาสูง 2,300 เมตรขึ้นไปเหนือหุบเขาบ้านเรา ขับรถเพียงไม่กี่นาทีคุณก็จะโผล่พ้นหมอกสัมผัสอากาศอันอบอุ่นและความสุกใสของวันที่แดดออก คุณสามารถมองลงไปเห็นเมฆที่ปกคลุมหุบเขาเบื้องล่างจากมุมมองที่ต่างออกไป
เสียงแห่งความเชื่อ
ข่าวที่ได้ยินทำให้ตัวชา น้ำตาไหลพรั่งพรูโดยไม่อาจฝืนใจ เต็มไปด้วยคำถาม และความกลัว ชีวิตดำเนินมาอย่างราบรื่น แต่กลับถูกขัดจังหวะกะทันหันและเปลี่ยนไปตลอดกาลโดยไม่มีสัญญาณเตือน
คำถามยังคงอยู่
31 ตุลาคม 2014 ยานอวกาศเกิดขัดข้องระหว่างทดลองบินและตกในทะเลทรายโมเจฟ นักบินผู้ช่วยเสียชีวิต แต่นักบินรอดมาได้ พนักงานสืบสวนระบุสิ่งที่เกิดขึ้นได้ในไม่ช้า แต่ไม่อาจระบุสาเหตุได้ หัวข้อข่าวเรื่องนี้ในหนังสือพิมพ์ขึ้นต้นว่า “คำถามยังคงอยู่”
เชิญพักผ่อน
ขณะยืนอยู่ข้างเตียงของเพื่อนในห้องผู้ป่วยฉุกเฉิน ผมรู้สึกสงสารเมื่อได้ยินเสียงร้องอันทุกข์ทรมานของผู้ป่วยคนอื่นๆ ขณะที่อธิษฐานเผื่อเพื่อนและผู้ป่วยเหล่านี้ ผมตระหนักว่าชีวิตในโลกนี้ช่างสั้นนัก ผมคิดถึงเพลงเก่าๆ ของจิม รีฟส์ที่พูดถึงว่าโลกนี้ไม่ใช่บ้านของเรา แต่เป็น “เพียงแค่ทางผ่าน”
จุดตกต่ำ
ซี เอส. ลูอิสกับพี่ชายชื่อวอร์เรน ต้องอดทนเรียนในโรงเรียนประจำชายล้วนวินยาร์ดอยู่หลายเทอม ครูใหญ่เป็นคนโหดร้ายที่ทำให้ชีวิตทุกคนที่นั่นลำบาก หลายสิบปีต่อมา วอร์เรนเขียนว่า “ตอนนี้ผมอายุ 64 กว่าๆ และในทุกสถานการณ์ชีวิต ผมปลอบใจตัวเองได้เสมอว่า ก็ยังดีกว่าตอนที่อยู่โรงเรียนวินยาร์ด” เราต่างเคยมีช่วงเวลาที่มืดมนและขมขื่นและขอบคุณพระเจ้าที่ตอนนี้ดีกว่าตอนนั้น
ช่วยเหลือจากภายนอก
ครั้งหนึ่งสามีฉันเดินทางไปทำงาน เขาเข้าไปในห้องพักโรงแรมแล้วก็ได้ยินเสียงแปลกๆ จึงเดินออกมาดูว่าเกิดอะไรขึ้นและได้ยินเสียงคนตะโกนจากห้องข้างๆ เมื่อพนักงานมาช่วยเปิดห้องจึงพบว่ามีคนติดอยู่ในห้องน้ำเพราะกลอนประตูเสีย ชายผู้นั้นตกใจจนรู้สึกหายใจไม่ออก จึงร้องขอความช่วยเหลือ
ร่วมทุกข์
25 เมษายน 2015 เป็นวันครบรอบ 100 ปีวันแอนแซก ชาวออสเตรเลียและนิวซีแลนด์ฉลองวันนี้ทุกปี เพื่อเป็นเกียรติแก่สมาชิกกองทัพออสเตรเลียและนิวซีแลนด์ (Australian and New Zealand Army Corps (ANZAC)) ที่ร่วมรบในสงครามโลกครั้งที่ 1 เป็นช่วงเวลาที่ทั้งสองประเทศไม่ต้องเผชิญอันตรายของสงครามโดยลำพัง แต่ทหารของทั้งสองประเทศร่วมลำบากด้วยกัน
ชาวฟินแลนด์ผู้ยิ่งใหญ่
เริ่มจากเสียงฮึมฮัมแต่ไกลที่น่าหวั่นใจ จนกลายเป็นเสียงดังสะเทือนแผ่นดิน ไม่นานทหารฟินแลนด์จำนวนน้อยนิดก็เห็นรถถังหลายร้อยคันและทหารราบหลายพันนายของศัตรู ทหารนายหนึ่งมองสถานการณ์แห่งความตายนี้ แล้วพูดเสียงดังอย่างกล้าหาญว่า “จะเอาที่ดินที่ไหนมาฝังพวกนี้ได้หมด”
