ดวงประทีปของพระเมษโปดก
ผู้คนรุ่นแล้วรุ่นเล่ามองว่าดวงอาทิตย์และดวงจันทร์ให้ความสว่างทั้งกลางวันและกลางคืน ไม่ว่าจะเป็นการส่องทางเดินหรือการส่องแสงเพื่อให้ต้นไม้เจริญเติบโตเกิดดอกออกผลหรือให้สารอาหารที่ร่างกายเราต้องการ ดวงอาทิตย์และดวงจันทร์เป็นสิ่งทรงสร้างที่พระเจ้าตั้งไว้เพื่อให้ความสว่างกับเรา ปฐมกาลบอกเราว่า พระเจ้าทรงให้ “ดวงใหญ่ครองวัน ดวงเล็กครองคืน” (ปฐมกาล 1:16)
เด็กๆ ในโลก
หลังจากนักเรียนมัธยมปลายกลุ่มหนึ่งกลับจากการไปเยี่ยมบ้านเด็กกำพร้าขณะเดินทางไปทำพันธกิจมิชชั่น นักเรียนคนหนึ่งไม่สบายใจอย่างเห็นได้ชัด เมื่อถามเหตุผล เขาตอบว่า การเยี่ยมบ้านเด็กกำพร้าทำให้เขานึกถึงสิ่งที่เกิดกับเขาเมื่อสิบปีก่อน
สอนด้วยแบบอย่าง
ขณะรอตรวจตา ผมสะดุดใจกับข้อความที่เห็นในห้องทำงานของจักษุแพทย์ที่ว่า “ร้อยละแปดสิบของสิ่งที่เด็กเรียนรู้ในช่วง 12 ปีแรกเป็นการเรียนรู้ผ่านสิ่งที่มองเห็น” ผมเริ่มนึกถึงสิ่งต่างๆ ที่เด็กรับรู้ผ่านการอ่าน ดูโทรทัศน์ภาพยนตร์ เหตุการณ์ต่างๆ สิ่งแวดล้อม และการสังเกตพฤติกรรมของผู้อื่น โดยเฉพาะคนในครอบครัว ในวันพ่อ เราจึงมักคิดถึงอิทธิพลที่ผู้เป็นพ่อมีต่อลูกอย่างมาก
ศิลามั่นคง
เกิดเรื่องเศร้าขึ้นในเดือนพฤษภาคม 2003 เมื่อ “ชายชราบนภูผา” แตกออกและร่วงลงมาตามไหล่เขา รูปสลักใบหน้าชายชราขนาด 40 ฟุต ซึ่งเกิดขึ้นเองตามธรรมชาติในเทือกเขาไวท์เมาเทนส์รัฐนิวแฮมเชียร์ เป็นทั้งแหล่งท่องเที่ยวที่ชาวเมืองรู้สึกผูกพัน และตราสัญลักษณ์ประจำรัฐมาเป็นเวลานาน นาทาเนียลฮอว์ทอร์นำหินผานี้ไปเขียนเป็นเรื่องสั้นชื่อ ภูผาแห่งแรงบันดาลใจ
เราปลอดภัย
คลังทองคำของสหรัฐในฟอร์ทน็อกซ์ รัฐเคนทักกี เป็นอาคารที่มีการป้องกันอย่างดี ซึ่งเก็บรักษาทองคำแท่ง 5,000 ตัน และทรัพย์สินอื่นๆ ของรัฐบาลกลาง ฟอร์ทน็อกซ์ มีประตูกั้นหนัก 22 ตัน และยังมีการป้องกันอีกหลายชั้น ทั้งสัญญาณกันขโมย กล้องวีดีโอ กับระเบิด ลวดหนาม รั้วไฟฟ้า เจ้าหน้าที่ติดอาวุธ และเฮลิคอปเตอร์ หากพิจารณาระดับการรักษาความปลอดภัย ฟอร์ทน็อกซ์ถือว่าเป็นสถานที่แห่งหนึ่งที่ปลอดภัยที่สุดในโลก
ตั้งสติแล้วเดินหน้าต่อ
“ตั้งสติแล้วโทรหาแม่” “ตั้งสติแล้วกินเบคอน” “ตั้งสติแล้วตั้งน้ำร้อน” มีที่มาจากประโยคที่ว่า “ตั้งสติแล้วเดินหน้าต่อ” ข้อความนี้ปรากฏครั้งแรกในประเทศอังกฤษ เมื่อสงครามโลกครั้งที่สองเริ่มต้นในปี 1939 เจ้าพนักงานได้จัดพิมพ์ข้อความนี้บนแผ่นประกาศที่จัดทำขึ้น เพื่อลดความตื่นตระหนกและท้อแท้ในช่วงสงคราม
ใจสัตย์ซื่อ
เมื่อวันก่อนผมได้เห็นคำจารึกบนหลุมฝังศพเก่าแก่แห่งหนึ่งในสุสาน ที่เขียนว่า “เจ. ฮอล์เกท ชายผู้สัตย์ซื่อ”
มงกุฎเกียรติยศ
เครื่องราชกกุธภัณฑ์แห่งสหราชอาณาจักรได้รับการเก็บรักษาอย่างหนาแน่นและปลอดภัยไว้ที่หอคอยแห่งลอนดอน ภายใต้การเฝ้าระวังตลอด 24 ชั่วโมง ในแต่ละปีผู้คนนับล้านมาเยี่ยมชมพื้นที่จัดแสดงและส่งเสียงอุทานอย่างตื่นตาตื่นใจกับสมบัติล้ำค่าเหล่านี้ เครื่องราชกกุธภัณฑ์เป็นสัญลักษณ์แสดงถึงอำนาจของราชอาณาจักร และยศถาบรรดาศักดิ์ของผู้ที่เป็นเจ้าของ
พระเจ้าผู้ทรงกรุณา
เมื่อหลายปีก่อนครอบครัวของเราอาศัยอยู่ที่ชิคาโก ที่นั่นมีหลายอย่างที่เราชื่นชอบ สิ่งหนึ่งคือบรรดาร้านอาหารที่พยายามแข่งขันกันทั้งเรื่องรสชาติและปริมาณ ที่ร้านอาหารอิตาเลียนแห่งหนึ่ง ผมและภรรยาสั่งพาสตาที่เราชอบในปริมาณครึ่งจาน และยังมีเหลือพอเอากลับบ้านสำหรับมื้อค่ำวันถัดไปด้วย ปริมาณที่ให้ด้วยใจกว้างขวางนี้ทำให้เรารู้สึกเหมือนอยู่บ้านคุณยาย เมื่อท่านเทความรักผ่านมาทางอาหารที่ท่านทำ
