ไม่เคยถูกลืม
ลูกๆขอให้ฉันพิสูจน์ว่าฉันเคยอดทนเรียนเปียโนเบื้องต้นมานานหลายปี ฉันจึงนั่งลงและเริ่มเล่นบันไดเสียงซีเมเจอร์ ฉันแทบไม่ได้แตะเปียโนเลยเกือบ 20 ปี ฉันจึงแปลกใจที่ยังจำได้ เมื่อรู้สึกมั่นใจ ฉันจึงเริ่มเล่นอีก 7 บันไดเสียงจากความจำ ฉันตกใจมาก การฝึกฝนนานหลายปีได้บันทึกโน้ตเพลงและเทคนิคลงใน “ความจำ” ของนิ้วจนมันรู้เองว่าต้องทำอะไร
นำโดยพระวจนะ
ที่สำนักข่าวบีบีซีในลอนดอน งานแรกของพอล อาร์โนลด์ที่ออกอากาศคือการทำ “เสียงเดิน” ให้กับละครวิทยุ ขณะที่นักแสดงอ่านบทในฉากที่มีการเดิน พอลที่เป็นผู้จัดการเวทีต้องทำเสียงจากเท้าให้เข้ากัน ระวังให้จังหวะเหมาะกับเสียงและบทสนทนาของนักแสดง เขาอธิบายว่า สิ่งที่ยากคือการยอมตามนักแสดงในเรื่อง “เพื่อเราสองคนจะทำงานร่วมกัน”
ถูกมองข้าม
ในหนังสือ “เรียกให้ปรนนิบัติ” โรเบิร์ต โคลส์ผู้เขียนสำรวจเหตุผลที่เราปรนนิบัติผู้อื่น เขาเล่าเรื่องน่าประทับใจเกี่ยวกับการปรนนิบัติของหญิงสูงอายุคนหนึ่ง เธอเป็นคนขับรถโรงเรียนและเธอดูแลเด็กๆที่เธอไปรับไปส่งทุกวันอย่างดี เธอจะถามเรื่องการบ้านและยินดีกับความสำเร็จของเด็กๆ “ฉันอยากให้เด็กๆ ประสบความสำเร็จในชีวิต” เธอกล่าวถึงแรงจูงใจของเธอ แต่มีเหตุผลอื่นอีก
เติบโตเป็นผู้ให้
“ผมเอาของขวัญมาให้ครับ” หลานปู่อายุสองขวบตะโกนอย่างตื่นเต้นพร้อมวางกล่องใบหนึ่งใส่มือผม “เขาเลือกเองหมดเลยนะ” ภรรยาผมกล่าวยิ้มๆ
แขกวันคริสต์มาส
คืนก่อนวันคริสต์มาสปี 1944 ชายที่ทุกคนเรียกว่า “บริงเกอร์เฒ่า” นอนใกล้ตายอยู่ในโรงพยาบาลของเรือนจำ รอการนมัสการวันคริสต์มาสที่นำโดยเพื่อนผู้ต้องขัง “เมื่อไรจะเริ่มร้องเพลง” เขาถามวิลเลียม แมคดูกอลที่ถูกจองจำด้วยกันที่เรือนจำมันต๊อกในสุมาตรา “อีกไม่นาน” แมคดูกอลตอบ “ดีเลย ฉันจะได้จินตนาการว่าเป็นเพลงของทูตสวรรค์”
ร้อยเรียงการเชื่อฟัง
มีคริสต์มาสครั้งหนึ่ง ที่คุณยายมอบสร้อยคอไข่มุกที่สวยมากให้ฉัน ไข่มุกเม็ดงามประดับรอบคอฉันจนวันหนึ่งที่สายสร้อยขาด ไข่มุกกระเด็นไปทุกทิศทางบนพื้นไม้ในบ้าน ฉันคลานเก็บทีละเม็ด แม้มันจะเม็ดเล็กนิดเดียว แต่เมื่อเรียงร้อยเข้าด้วยกัน ก็น่าประทับใจ
พรของพระบิดา
ไม่นานมานี้ หลายคนในคริสตจักรของเรา ที่มีความสัมพันธ์ไม่ดีกับพ่อ ได้ขอให้ผมเป็นตัวแทนพ่อที่มีความรักและอธิษฐานอวยพรพวกเขา ผมอธิษฐานทูลขอการอภัยที่พ่ออาจทำร้ายลูกๆด้วยการกระทำต่างๆ เช่น การตั้งความหวังสูงเกินไป หรือห่างเหิน หรือไม่เคยอยู่ด้วยและให้กำลังใจอย่างอ่อนโยน คำอธิษฐานยังกล่าวถึงความสุข การชื่นชมและความรักเต็มล้น ขณะที่ผมอธิษฐาน ผมร่ำไห้ ผมตระหนักว่าผมก็ต้องการถ้อยคำเหล่านี้เช่นกัน และลูกๆของผมก็ต้องการด้วย
ความยินดีของผู้ให้
จำเอลโม่ แคปเบจ แพช คิดส์ เฟอร์บี้ได้หรือไม่ ตุ๊กตาเหล่านี้มีอะไรที่เหมือนกัน แต่ละชิ้นติดอันดับของขวัญยอดนิยมตลอดกาล 20 อันดับแรกประจำเทศกาลคริสต์มาส นอกจากนั้น ยังมีของชอบที่คุ้นเคยอย่างเกมเศรษฐี เกมบอยและเกมวีของบริษัทนินเทนโด
ไม่มีทางล้มเหลว
ไม่มีทางล้มเหลว” เป็นคำพูดของซูซาน บี. แอนโธนี่ (1820-1906) เธอเป็นที่รู้จักเพราะเธอยืนหยัดเพื่อสิทธิสตรีในสหรัฐอเมริกา แม้เธอต้องถูกวิพากษ์วิจารณ์อยู่เสมอ และต่อมาถูกจับ ถูกสอบสวนและตัดสินให้มีความผิดฐานลงคะแนนเสียงอย่างผิดกฎหมาย แอนโธนี่ให้คำมั่นว่าจะไม่ล้มเลิกการต่อสู้เพื่อให้ผู้หญิงมีสิทธิ์เลือกตั้ง เพราะเชื่อว่าสิ่งที่เธอทำนั้นถูกต้อง แม้เธอจะไม่ได้มีชีวิตอยู่ดูผลของงานที่เธอทำ คำประกาศของเธอเป็นจริง ในปี 1920 มีการแก้ไขเพิ่มเติมรัฐธรรมนูญครั้งที่ 19 ให้ผู้หญิงมีสิทธิ์เลือกตั้ง
