“ไร้ความปรานี”
คลังทองคำของสหรัฐในฟอร์ทน็อกซ์ รัฐเคนทักกี เป็นอาคารที่มีการป้องกันอย่างดีซึ่งเก็บรักษาทองคำแท่ง 5,000 ตัน และทรัพย์สินอื่นๆ ของรัฐบาลกลาง ฟอร์ทน็อกซ์ มีประตูกั้นหนัก 22 ตัน และยังมีการป้องกันอีกหลายชั้น ทั้งสัญญาณกันขโมย กล้องวีดีโอ กับระเบิดลวดหนาม รั้วไฟฟ้า เจ้าหน้าที่ติดอาวุธ และเฮลิคอปเตอร์ หากพิจารณาระดับการรักษาความปลอดภัย ฟอร์ทน็อกซ์ถือว่าเป็นสถานที่แห่งหนึ่งที่ปลอดภัยที่สุดในโลก
อิทธิพลของชื่อ
ฉายานามมักเป็นคำบรรยายบุคลิก หรือลักษณะทางกายภาพที่โดดเด่นของคนคนหนึ่ง ตอนอยู่ชั้นประถม เพื่อนๆ เรียกผมอย่างเยาะเย้ยว่า “ปากตับ” เพราะช่วงที่ร่างกายกำลังโตนั้นริมฝีปากของผมดูใหญ่ผิดปกติ แต่ผมดีใจมากที่ฉายานั้นไม่ได้ติดตัวผมตลอดไป
สวนทางกับความหวาดระแวง
ผมเมื่อความเชื่อเติบโตความกลัวจะอดตายมจำตอนที่ดูข่าวโทรทัศน์เมื่อปี 1991 ได้ขณะนั้นเกิดการปฏิวัติโดยปราศจากความรุนแรงบนท้องถนนในกรุงมอสโก ชาวรัสเซียที่เติบโตมาในระบอบเผด็จการเบ็ดเสร็จประกาศว่า “เราจะทำเหมือนกับว่าเราเป็นอิสระ” แล้วออกไปประท้วง และเผชิญหน้ากับรถถัง ความแตกต่างระหว่างสีหน้าของผู้นำที่อยู่ด้านในและฝูงชนที่อยู่ด้านนอกแสดงให้เห็นชัดเจนว่าใครกันแน่ที่กลัวและใครกันแน่ที่มีอิสระภาพ
เงยหน้าดูภูเขา
บนยอดเขากอร์โกวาดูที่มองลงไปเห็นเมืองรีโอเดจาเนโร ประเทศบราซิล มีรูปปั้นพระเยซูพระผู้ไถ่ ซึ่งเป็นรูปปั้นพระเยซูที่สูงที่สุดแห่งหนึ่งในโลก ด้วยความสูง 30 เมตรความกว้างสุดปลายแขนสองข้าง 28 เมตร รูปปั้นนี้มีน้ำหนักถึง 635 ตัน สามารถมองเห็นได้ทั้งกลางวันและกลางคืนไม่ว่าจากที่ใดในเมืองเพียงแค่มองไปทางภูเขาก็จะได้เห็นรูปปั้นพระเยซูพระผู้ไถ่
คำถามมากมาย
เมื่อมีเรื่องเลวร้ายเกิดขึ้นก็มักมีคำถามตามมาการสูญเสียบุคคลอันเป็นที่รัก อาจทำให้เราถามคำถามแรงๆ กับพระเจ้า “ทำไมพระองค์จึงปล่อยให้เรื่องนี้เกิดขึ้น?” “เรื่องนี้เป็นความผิดของใคร?” “พระองค์ไม่สนใจความเจ็บปวดของลูกเลยหรือ?” ตัวผมในฐานะพ่อที่โศกเศร้าเพราะสูญเสียลูกสาววัยรุ่นไปอย่างน่าสลดใจ ก็เคยถามคำถามเหล่านี้มาแล้ว
เวลาของความไม่แน่นอน
ในช่วงวิกฤตเศรษฐกิจครั้งใหญ่เมื่อหลายปีก่อน คนมากมายต้องตกงาน พี่เขยของฉันก็เป็นคนหนึ่ง พี่สาวเขียนมาเล่าเรื่องที่เกิดขึ้นให้ฉันฟังและบอกว่าถึงแม้อะไรๆ จะไม่แน่นอน แต่พวกเขากลับรู้สึกสงบเพราะรู้ว่าพระเจ้าจะทรงดูแลพวกเขา
เงื้อมมือมัจจุราช
ลอเรน คอร์นัคกี้ ดีใจที่เธอได้เข้ารับการอบรมการช่วยชีวิตขั้นพื้นฐานเมื่อฤดูร้อนปีนั้น แต่เธอคงไม่คิดว่าจะได้ใช้วิชาที่เรียนเร็วขนาดนี้กับคนที่เธอรัก ขณะที่พ่อของเธอกำลังซ่อมรถ แม่แรงเลื่อนหลุดทำให้รถตกลงมาทับเขา ลอเรน ในวัย 22 ปี ยกรถหนักเกือบ 1,500 กิโลกรัมขึ้นอย่างกล้าหาญจนดึงพ่อออกมาได้! เธอช่วยกู้ชีวิตพ่อไว้จนกระทั่งเจ้าหน้าที่กู้ภัยเดินทางมาถึง
ไม่ใช่เสาผูกม้า
คุณอาจเคยได้ยินคำพูดที่ว่า “อดีตคือป้ายบอกทาง ไม่ใช่เสาผูกม้า” คนเรามักยึดติดกับความทรงจำของ “วันวานอันแสนหวาน” แทนที่จะใช้ประสบการณ์เพื่อค้นหาทางที่จะเดินไปข้างหน้า เราทุกคนมีโอกาสตกอยู่ใต้อิทธิพลของการยึดติดกับอดีต เราจึงไม่ยอมก้าวไปไหนมัวแต่ถวิลหาสิ่งที่เคยเกิดขึ้น
เส้นแสดงการเติบโต
ถ้าครอบครัวของฉันต้องย้ายออกจากบ้านที่เราอาศัยอยู่ในตอนนี้ ฉันอยากจะถอดเอาประตูห้องอาหารไปด้วย ประตูนั่นมีความหมายพิเศษ เพราะทำให้เห็นว่าลูกๆ ของฉันโตขึ้นแค่ไหนตลอดเวลาหลายปี ทุกๆสองสามเดือน ฉันกับสามีจะให้ลูกยืนชิดประตูแล้วเอาดินสอขีดเส้นเหนือศีรษะของลูก เส้นแสดงการเติบโตนี้ทำให้เห็นว่าลูกสาวของเราสูงขึ้นถึง 4 นิ้วภายในปีเดียว
