ความทรงจำสร้างความเชื่อ
ฉันก้าวเข้ามาในพระวิหารที่มีเสียงดนตรีและผู้คนที่มาฉลองวันสิ้นปี ความชื่นชมยินดีทำให้ใจฉันมีความหวัง เมื่อคิดถึงคำอธิษฐานในปีที่แล้ว คริสตจักรเราร่วมทุกข์ด้วยกันทั้งเรื่องของวัยรุ่นอันธพาล การจากไปของคนที่รัก การตกงาน และความสัมพันธ์ที่ร้าวฉาน แล้วเรายังได้เห็นพระคุณของพระเจ้าจากจิตใจที่เปลี่ยนแปลง ความสัมพันธ์ที่ดีขึ้น เราได้ฉลองชัยชนะ งานแต่งงาน การจบการศึกษา และพิธีบัพติศมาเข้าสู่ครอบครัวของพระเจ้า ต้อนรับเด็กเกิดใหม่ ลูกบุญธรรม หรือเด็กที่เราถวายแด่พระเจ้า และอื่นๆ อีกมากมาย
โลกใหญ่ แต่พระเจ้าใหญ่กว่า
ขณะขับรถผ่านทางเหนือของมิชิแกน มาร์ลีนอุทานว่า “โลกนี้ช่างกว้างใหญ่!” ตอนนั้นเรากำลังขับผ่านป้ายบอกตำแหน่งเส้นขนานที่ 45 ซึ่งเป็นจุดกึ่งกลางระหว่างเส้นศูนย์สูตรและขั้วโลกเหนือ เราคุยกันว่าเราเป็นคนตัวเล็กๆ และโลกนี้ช่างกว้างใหญ่ แต่เมื่อเทียบกับขนาดของจักรวาล ดาวเคราะห์ดวงจิ๋วของเราก็เป็นแค่ฝุ่นผง
พระเยซูรักเมเซล
ตอนที่เมเซลน้องสาวของฉันยังเล็ก เธอมักจะร้องเพลงคุ้นหูนี้ในแบบของเธอ “พระเยซูรักฉันรู้แน่ พระคัมภีร์มีสอนเมเซล” ซึ่งทำให้ฉันหัวเสียมาก! ในฐานะพี่สาวผู้ “ฉลาดกว่า” ฉันรู้ว่าเนื้อเพลงบอกว่า “พระคัมภีร์มีสอนไว้แท้” (ตอนท้ายของวลีท่อนนี้ในภาษาอังกฤษออกเสียงใกล้เคียงกับคำว่าเมเซล - ผู้เรียบเรียง) แต่เธอก็ยังยืนยันจะร้องแบบนั้น
ไม่ดีพร้อมแต่เป็นที่รัก
ในญี่ปุ่น ผลิตภัณฑ์อาหารจะเตรียมไว้และบรรจุอย่างพิถีพิถัน ไม่ใช่แค่อร่อยแต่ต้องดูดีด้วย บางครั้งผมก็สงสัยว่านี่ผมซื้ออาหารหรือซื้อหีบห่อ! และเพราะคนญี่ปุ่นเน้นเรื่องคุณภาพ ผลิตภัณฑ์ที่มีตำหนิแม้เพียงเล็กน้อยก็ถูกทิ้ง แต่ไม่นานมานี้ผลิตภัณฑ์ที่เรียกว่า วาเคะอาริ กำลังเป็นที่นิยม วาเคะอาริ แปลว่า “มีเหตุผล” ผลิตภัณฑ์พวกนี้จะไม่ถูกทิ้งแต่ถูกนำมาขายราคาถูก “ด้วยเหตุผลบางอย่าง” เช่น ข้าวเกรียบที่มีรอยแตก
ความรักยิ่งใหญ่
ไม่นานนี้เรารับโมไรยาห์หลานสาววัย 22 เดือนไปค้างคืนที่บ้านเป็นครั้งแรกโดยไม่มีพี่ชายของเธอไปด้วย เราให้ความรักความสนใจเธอเต็มที่ และสนุกกับการทำหลายสิ่งที่เธอชอบ วันต่อมาเราไปส่งเธอกลับบ้าน ขณะที่เราบอกลาและเดินไปที่ประตู โมไรยาห์เดินไปหยิบถุงสัมภาระสำหรับค้างคืนของเธอ (ที่ยังวางอยู่ตรงประตู) และเริ่มเดินตามเรา
พระหัตถ์อันชูใจ
"คนไข้มักต่อสู้” พยาบาลเขียนข้อความไว้เช่นนี้ สิ่งที่พยาบาลไม่รู้จนในเวลาต่อมาก็คือ ฉันมีอาการแพ้ขณะตื่นขึ้นมาหลังการผ่าตัดหัวใจ สภาพฉันแย่มาก มีท่อสอดอยู่ในลำคอ ร่างกายเริ่มสั่นอย่างรุนแรง ถึงกับต้องใช้เชือกมัดแขนฉันไว้ไม่ให้ดึงท่อช่วยหายใจออก เวลานั้นช่างน่ากลัวและเจ็บปวดมาก มีครั้งหนึ่งที่ผู้ช่วยพยาบาลที่อยู่ด้านขวาของเตียงเอื้อมมาจับมือฉันไว้ เป็นสัมผัสอ่อนโยนที่ไม่คาดคิดจนฉันนิ่งงัน ทำให้ร่างกายเริ่มผ่อนคลายและหยุดอาการสั่นรุนแรงนั้น
ผู้เดียวที่เข้าใจ
จอห์น เบเบลอร์เป็นอนุศาสกของหน่วยตำรวจและดับเพลิงในเท็กซัส ระหว่างพักสะบาโต 22 สัปดาห์ เขาไปเข้ารับการฝึกที่โรงเรียนนายร้อยเพื่อจะได้เข้าใจสถานการณ์ที่เจ้าหน้าที่ผู้บังคับใช้กฏหมายต้องเผชิญได้ดียิ่งขึ้น การใช้เวลากับนักเรียนตำรวจและเรียนรู้ความท้าทายอันหนักหน่วงของงานอาชีพ ทำให้เบเบลอร์ถ่อมใจและเห็นใจ เขาหวังว่าจะให้คำปรึกษาอย่างมีประสิทธิผลมากขึ้นกับตำรวจที่เจอความเครียด ความเหนื่อยล้าและการสูญเสีย
พันธกิจการคร่ำครวญ
ในปี 2002 ไม่กี่เดือนหลังจากมาร์ธาพี่สาวผมกับจิมสามีของเธอเสียชีวิตจากอุบัติเหตุ เพื่อนคนหนึ่งชวนผมไปเข้ากลุ่ม “เติบโตผ่านความโศกเศร้า” ที่คริสตจักร ผมยอมไปร่วมครั้งแรกอย่างเสียไม่ได้ แต่ตั้งใจว่าจะไม่กลับไปอีก ผมประหลาดใจที่พบกลุ่มคนที่เป็นห่วงเป็นใยและพยายามยอมรับการสูญเสียครั้งสำคัญในชีวิต โดยแสวงหาความช่วยเหลือจากพระเจ้าและผู้อื่น ผมกลับไปสัปดาห์แล้วสัปดาห์เล่า ค่อยๆ เรียนรู้ที่จะยอมรับและมีสันติสุขผ่านกระบวนการแบ่งเบาความเศร้าร่วมกัน
จงนิ่งเสีย
ในช่วง 5 ปีที่ผ่านมา เราผลิตข้อมูลมากกว่าทุกช่วงในประวัติศาสตร์มนุษยชาติรวมกัน และข้อมูลก็หลั่งไหลมาที่เราตลอดเวลา” (ดาเนียล เลวิติน ผู้เขียนหนังสือ The Organized Mind : Thinking Straight in the Age of Information Overload) เลวิติน กล่าวว่า “ในแง่หนึ่ง เรากลายเป็นพวกเสพติดการกระตุ้นที่เกินขนาด” ข้อมูลข่าวสารที่กระหน่ำเข้ามาอย่างต่อเนื่องสามารถครอบงำความคิดของเรา การระดมข้อมูลของสื่อในยุคปัจจุบันทำให้เราหาเวลาที่จะสงบใจ ใช้ความคิด และอธิษฐานได้ยากขึ้น