คืนที่ไม่มีใครมา
คืนหนึ่งในฤดูหนาว นักประพันธ์เพลง โจฮัน เซบาสเตียน บาค มีกำหนดเปิดตัวบทเพลงใหม่ เขามาถึงโบสถ์ด้วยความคาดหวังว่าคนจะเต็มโบสถ์ แต่ตรงกันข้าม กลับไม่มีใครมาเลย แต่เขาก็ไม่ลังเล บาคบอกนักดนตรีว่าให้ทำการแสดงตามที่กำหนดไว้ นักดนตรีประจำที่บาคให้สัญญาณ แล้วโบสถ์อันว่างเปล่าก็ดังกึกก้องไปด้วยเสียงดนตรีอันยิ่งใหญ่อลังการ
ให้เป็นบุตร
ผมและมาร์ลีนแต่งงานกันมานานกว่า 35 ปีแล้ว ตอนที่เรามีนัดกันครั้งแรก เราคุยกันในเรื่องที่ผมไม่เคยลืม เธอบอกว่ามีคนรับอุปการะเธอเมื่ออายุได้ 6 เดือน ผมถามว่าเธอเคยสงสัยไหมว่าใครเป็นพ่อแม่ที่แท้จริง เธอตอบว่า “ในวันนั้น พ่อกับแม่จะเลือกอุปการะเด็กทารกคนไหนก็ได้ในบรรดาเด็กทั้งหมด แต่ท่านเลือกรับฉันเป็นลูกบุญธรรม เพราะฉะนั้น ท่านคือพ่อแม่ที่แท้จริงของฉัน”
สถานการณ์ยอดเยี่ยม
ในการสู้รบครั้งแรกที่สมรภูมิแห่งแม่น้ำมาร์นในช่วงสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง เฟอร์ดินันด์โฟช นายพลชาวฝรั่งเศสได้ส่งสารออกไปว่า “ศูนย์บัญชาการของผมกำลังเปิดทาง กองกำลังฝั่งขวากำลังล่าถอย สถานการณ์เยี่ยม พวกเรากำลังจะจู่โจม” การมองเห็นความหวังในสถานการณ์เลวร้าย ทำให้กองทหารของเขาได้รับชัยชนะในที่สุด
ความช่วยเหลือจากพระวิญญาณ
หลายคนทำสัญญากับตัวเองพร้อมกับการเริ่มต้นปีใหม่ เราให้คำมั่นกับตัวเองเช่นฉันจะเก็บเงินให้มากขึ้น ออกกำลังกายมากขึ้นหรือเล่นอินเตอร์เน็ตให้น้อยลง เราเริ่มต้นปีด้วยความตั้งใจดีๆ แต่ยังไม่ทันไร นิสัยเดิมก็ชักชวนให้เรากลับไปทำแบบเดิม เราอาจพลาดไปบ้างจนกระทั่งเริ่มบ่อยขึ้น จนกระทั่งกลายเป็นตลอดเวลา สุดท้ายก็ดูเหมือนว่าเราไม่เคยมีความตั้งใจนั้นมาก่อนเลย
เบื่ออาหาร
ขณะที่กำลังต่อสู้กับโรคหวัด ฉันเบื่ออาหารและอยู่ได้ทั้งวันโดยไม่ต้องกินอะไร เพียงดื่มน้ำเท่านั้น แต่หากทำต่อไป ฉันคงจะมีชีวิตอยู่ได้ไม่นาน ฉันต้องทำให้ความอยากอาหารกลับคืนมา เพราะร่างกายต้องได้รับสารอาหาร
31 วันแห่งการขอบพระคุณ
ตามที่ระบุไว้ในปฏิทินส่วนใหญ่ของประเทศสหรัฐ เดือนมกราคมคือเดือนแห่งการขอบคุณแห่งชาติ และธรรมเนียมนี้น่าจะได้รับการถ่ายทอดไปทั่วโลกได้ไม่ยาก จนน่าจะตั้งเป็นเดือนแห่งการขอบคุณสากล
ในพระหัตถ์
เวลาที่เราข้ามถนนพร้อมเด็กๆ เราจะยื่นมือให้เด็กๆ แล้วบอกว่า “จับแน่นๆ นะ” เด็กๆ ก็จะจับมือเราไว้แน่น แต่ไม่มีทางที่เราจะให้เด็กจับมือเราแต่ฝ่ายเดียว มือของเราต่างหากที่จับและยึดพวกเขาไว้ให้ปลอดภัย ด้วยเหตุนี้ เปาโลจึงยืนยันว่า “พระเยซูคริสต์ได้ทรงฉวยข้าพเจ้าไว้เป็นของพระองค์แล้ว” (ฟิลิปปี 3:12) หรือพูดอย่างชัดเจนว่า “พระคริสต์จับข้าพเจ้าไว้แล้ว!”
หลากหลายความรู้สึก
สำหรับมาร์ลีนกับผม คำว่า “หลากหลายความรู้สึก” ใช้บรรยายงานแต่งงานของเราได้อย่างถูกต้อง แต่อย่าเพิ่งเข้าใจผิด งานแต่งงานเป็นเหตุการณ์ที่งดงามที่เรายังคงเฉลิมฉลองมากว่า 35 ปี แต่งานในวันนั้นเศร้าหมองเพราะแม่ของมาร์ลีนเสียชีวิตด้วยโรคมะเร็งไม่กี่สัปดาห์ก่อนหน้า ป้าของมาร์ลีนมาเป็นตัวแทน “แม่เจ้าสาว” ได้อย่างดีเยี่ยม แต่ท่ามกลางความสุขของเรานั้น เรากลับรู้สึกว่ามีบางอย่างไม่ได้เป็นแบบนั้น แม่ไม่อยู่กับเรา และนั่นทำให้ทุกอย่างเปลี่ยนไป
จดหมายถึงเด็กน้อย
แม้ในช่วงเวลาสุดท้ายของชีวิต ซี. เอส. ลูอิสก็ยังใส่ใจกับการเลี้ยงดูจิตวิญญาณผู้เชื่อที่อายุน้อย แม้ท่านจะสุขภาพไม่ดี แต่ท่านก็ยังใช้เวลาตอบจดหมายเด็กคนหนึ่งที่ชื่อฟีลิป ลูอิสชมเชยสำนวนการเขียนของเด็กชาย และบอกว่าท่านดีใจที่ฟีลิปเข้าใจว่าสิงโตอัสลานในเรื่องนาร์เนียหมายถึงพระเยซูคริสต์ วันถัดมา ลูอิสเสียชีวิตที่บ้านในเมืองอ็อกซ์ฟอร์ด ประเทศอังกฤษซึ่งเป็นเวลา หนึ่งสัปดาห์ก่อนถึงวันเกิดปีที่ 65 ของท่าน
