ภาวะฉุกเฉิน
ในเดือนมีนาคม 2011 สึนามิได้สร้างความเสียหายให้กับประเทศญี่ปุ่น โดยคร่าชีวิตคนไปเกือบ 16,000 คนทั้งยังได้ทำลายเมืองและหมู่บ้านหลายแห่งที่อยู่ตามชายฝั่ง นักเขียนและกวีชื่อเกรเทล เออร์ลิชได้เดินทางไปญี่ปุ่นเพื่อร่วมเป็นพยานและบันทึกความเสียหายที่เกิดขึ้น เธอรู้สึกว่าไม่อาจรายงานสิ่งที่เธอเห็นได้ครบถ้วน เธอจึงเขียนเป็นบทกลอนแทน ในการให้สัมภาษณ์ในรายการชั่วโมงข่าวพีบีเอส เธอบอกว่า “เพื่อนเก่าของฉันคือวิลเลียม สแตฟฟอร์ดซึ่งเป็นกวีผู้ล่วงลับเคยบอกว่า บทกวีคือจิตวิญญาณที่อยู่ในภาวะฉุกเฉิน”
หัวใจเพื่อการอธิษฐาน
ขณะเดินทางโดยเครื่องบินพร้อมกับลูกสาววัย 4 และ 2 ขวบ คุณแม่ยังสาวพยายามหากิจกรรมให้ลูกทำเพื่อจะไม่รบกวนคนอื่น เมื่อเสียงประกาศของนักบินดังขึ้นจากอินเตอร์คอมแคเธอรีนลูกสาวคนเล็กหยุดสิ่งที่กำลังทำอยู่และก้มศีรษะลง เมื่อนักบินพูดจบ เธอกระซิบว่า “อาเมน” อาจเป็นเพราะเมื่อไม่นานมานี้มีภัยธรรมชาติเกิดขึ้น เธอจึงคิดว่านักบินกำลังอธิษฐาน
ไม่ถูกลืม
การรอคอยเป็นเรื่องยากเสมอ หากยิ่งผ่านไปหลายวัน หลายสัปดาห์ หรือกระทั่งหลายเดือน และคำอธิษฐานของเราดูเหมือนยังไม่ได้รับคำตอบ เรามักรู้สึกว่าพระเจ้าทรงลืมเราแล้ว ตอนกลางวันเราอาจจะพอผ่านไปได้เพราะมีสิ่งเบนความสนใจหลายอย่าง แต่ในตอนกลางคืนการจัดการกับความวิตกกังวลจะยากขึ้นเป็นสองเท่า ความกังวลครอบงำและความมืดยาวนานไม่สิ้นสุด ความอ่อนล้าหมดเรี่ยวแรงทำให้รู้สึกว่าเราคงไม่สามารถรับมือกับวันใหม่ได้
ทางที่มั่นใจได้
มง แซ็ง-มิเชล เป็นเกาะที่ตั้งอยู่ห่างจากชายฝั่งเมืองนอร์มังดี ประเทศฝรั่งเศสประมาณหนึ่งกิโลเมตร เป็นเวลาหลายร้อยปีที่สถานที่แห่งนี้เป็นที่ตั้งของอารามที่ดึงดูดนักแสวงบุญทางศาสนา ก่อนจะมีการสร้างถนนยกสูงการข้ามไปเกาะนี้เป็นรู้กันดีว่าอันตรายและคร่าชีวิตนักแสวงบุญไปหลายคน ในช่วงที่กระแสน้ำลงเกาะนี้จะถูกล้อมด้วยสันดอนทรายและในเวลาน้ำขึ้นจะถูกล้อมด้วยน้ำ เส้นทางไปเกาะนี้ทำให้หลายคนหวาดกลัว
“หากพระองค์จะโปรด”
มอลลี่ต้องการความช่วยเหลือจากพ่อ แต่เธอไม่กล้า เธอรู้ว่าเมื่อพ่อนั่งทำงานหน้าคอมพิวเตอร์ ท่านไม่ต้องการถูกรบกวน มอลลี่คิดว่า เดี๋ยวจะถูกพ่อดุ เธอจึงไม่กล้าขอให้พ่อช่วย
ตรวจดูน้ำมัน
ตอนที่ผมสอนลูกขับรถ ผมได้สอนวิธีดูแลรักษารถขั้นพื้นฐานให้ลูกๆด้วย เราไปที่ปั๊มน้ำมันใกล้บ้านเพื่อฝึกตรวจดูน้ำมันเครื่องทุกครั้งที่เติมน้ำมัน หลายปีผ่านไปจนถึงทุกวันนี้ ลูกๆยังคงพูดถึงประโยคเด็ดของผมบ่อยๆว่า “น้ำมันเครื่องถูก แต่เครื่องยนต์แพง” การเติมน้ำมันเครื่องเพียงเล็กน้อยย่อมดีกว่าการเปลี่ยนเครื่องใหม่มากนัก
รอ...
ทุกวันเป็นเวลาหลายปี แฮร์รี่ทูลพระเจ้าเรื่องความกังวลที่เขามีต่อจอห์น ลูกเขยที่หันไปจากพระองค์ แต่แล้วแฮร์รี่ก็เสียชีวิต ไม่กี่เดือนต่อมา จอห์นหันกลับมาหาพระเจ้า เมื่อมาร์ชาผู้เป็นแม่ยายเล่าให้ฟังว่า แฮร์รี่อธิษฐานเผื่อเขาทุกวัน จอห์นตอบว่า “ผมรอนานเกินไป” แต่มาร์ชาตอบด้วยความยินดีว่า “พระเจ้ายังคงตอบคำอธิษฐานที่แฮร์รี่อธิษฐานเมื่อมี ชีวิตอยู่”
แปลไม่ผิด
เป็นเวลาหลายปีที่ผมมีโอกาสสอนพระคัมภีร์แก่ผู้คนมากมายทั่วโลก ผมพูดได้แต่ภาษาอังกฤษ จึงมักทำงานร่วมกับล่าม ที่สามารถแปลถ้อยคำจากใจของผม เป็นภาษาท้องถิ่น การสื่อสารที่มีประสิทธิภาพจึงขึ้นอยู่กับทักษะของผู้แปลโดยตรง ไม่ว่าจะเป็นอินาวาตี จากอินโดนีเซีย แอนนี่ จากมาเลเซีย หรือจีน จากบราซิล พวกเขาทำให้ทุกความหมายจากถ้อยคำของผมถูกถ่ายทอดออกไปอย่างครบ ถ้วน
พระเจ้าทรงสดับ
หลังจากอ่านหนังสือสำหรับเด็กด้วยกันกับลูกสาวไปหลายเล่ม ฉันก็บอกลูกว่าแม่ขอพักอ่านหนังสือของผู้ใหญ่บ้าง แล้วอีกสักพักเราค่อยกลับมาอ่านด้วยกันใหม่ จากนั้นฉันก็เปิดหนังสือและอ่านเงียบๆ ไม่กี่นาทีต่อมา ลูกมองหน้าฉันงงๆ และพูดว่า “คุณแม่ไม่ได้อ่านจริงๆ นี่คะ” ลูกคิดเอาเองว่าการที่ฉันไม่ออกเสียง แสดงว่าฉันไม่ได้อ่าน