อยู่ฝ่ายข้าพเจ้า
หลังจากแก็บบี้ ดักกลาส นักกีฬาโอลิมปิคร่างเล็ก คว้าเหรียญทองสองเหรียญในการแข่งขันกีฬาโอลิมปิคที่กรุงลอนดอนปี 2012 เธอประกาศว่า “พระเจ้าจะไม่ทำให้คุณผิดหวังพระองค์ทรงอยู่ข้างคุณเสมอ”
ของประทานแห่งความสว่าง
เซอร์ คริสโตเฟอร์ เร็นออกแบบและสร้างคริสตจักรกว่า 50 แห่งในกรุงลอนดอนช่วงปลายศตวรรษที่ 17 แบบที่เขาเขียนมีลักษณะเด่นสองประการคือ หลังคามียอดแหลมสูงและมั่นคงแข็งแรง แต่ลักษณะประการที่สองลึกซึ้งยิ่งกว่า คือ หน้าต่างของโบสถ์ทุกบานจะต้องเป็นกระจกใส ซึ่งตรงข้ามกับกระจกที่มีลวดลายและสีสันสวยงาม ซึ่งกำลังเป็นที่นิยมของคริสตจักรในยุคนั้น เหตุผลหนึ่งมาจากคำพูดของเขาที่ว่า “ของขวัญที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่พระเจ้าประทานให้กับมนุษย์คือความสว่าง” ในความคิดของเร็น การยอมให้แสงสว่างทอดลงมายังผู้คนที่กำลังนมัสการคือการเฉลิมฉลองของขวัญนั้น
ยกนิ้วให้
แพนโดราเป็นสิ่งมหัศจรรย์ทางดนตรีอย่างหนึ่งในยุคอินเทอร์เน็ต โปรแกรมดังกล่าวจะช่วยคุณสร้างสถานีวิทยุของตัวเอง โดยทำให้คุณ “เลือกเฉพาะ” เพลงที่คุณต้องการได้โปรแกรมนี้จะเล่นเพลงขึ้นมาหนึ่งเพลง คุณเพียงแค่เลือกสัญลักษณ์ชูนิ้วโป้งขึ้นหรือคว่ำลงเพื่อบอกว่าคุณชอบหรือไม่ชอบเพลงนั้น ในที่สุดคุณก็จะได้ฟังเฉพาะเพลงแบบที่คุณชอบ
อยู่เหนือความเป็นไปได้
พวกเราหลายคนตัดสินใจเรื่องต่างๆ ในชีวิตประจำวันบนพื้นฐานของความเป็นไปได้หากมีโอกาสเพียง 20% ที่ฝนจะตก เราอาจไม่ใส่ใจมากนัก แต่ถ้าสูงถึง 90% เราจะเอาร่มไปด้วย ยิ่งมีความเป็นไปได้มากเท่าไร ก็จะมีผลต่อพฤติกรรมของเรามากขึ้นเท่านั้น เพราะเราต้องการที่จะตัดสินใจอย่างฉลาดและประสบความสำเร็จ
สนใจภาพลักษณ์
เมื่อย้อนกลับไปดูรูปถ่ายเก่าๆ ของครอบครัวฉันกับลูกพี่ลูกน้องมักล้อกันเล่นเกี่ยวกับลักษณะทางกายภาพที่ตกทอดมาถึงเรา ซึ่งส่วนใหญ่ที่เราเห็นมักจะเป็นสิ่งไม่ดี เช่น ขาสั้นฟันเก ผมกระเซิง เราทุกคนบอกได้เลยว่าอวัยวะที่เราไม่ชอบมาจากบรรพบุรุษท่านใดนอกจากรูปลักษณ์ภายนอกแล้ว เรายังรับเอาลักษณะนิสัยบางอย่างมาจากบรรพบุรุษ ซึ่งดีบ้าง แย่บ้าง แต่เราไม่ใส่ใจกับสิ่งเหล่านั้นมากนัก
ของขวัญแห่งความทรงจำ
สมัยที่ผมเรียนที่โรงเรียนพระคริสตธรรมผมได้ไปทำงานที่บ้านพักคนชรา ขณะที่ผมใช้เวลาพูดคุยกับคุณตาคุณยายที่นั่นถึงจุดหนึ่ง เกือบทุกคนจะคร่ำครวญถึงชีวิตที่โดดเดี่ยวของตนและรู้ว่าพวกเขามีชีวิตยืนยาวกว่าเพื่อนรุ่นเดียวกัน และเกือบทุกคนจะสงสัยว่าถ้าพวกเขาจากโลกนี้ไปแล้ว จะมีใครจดจำพวกเขาได้ไหม
สิ่งที่ดีกว่า
ขณะที่ผมกำลังจะออกจากบ้าน บางครั้งมาร์ตี้ ภรรยาของผมจะบอกว่า “คุณจะไปทำงานชุดนี้ไม่ได้นะ!” เธอมักจะติเรื่องอย่างเช่นเน็คไทไม่เข้ากับเสื้อนอกที่สวม หรือสีกางเกงไม่เข้ากับเสื้อกีฬา แม้การถูกตำหนิเรื่องการเลือกเสื้อผ้าอาจทำให้ผมรู้สึกว่าเธอดูถูกรสนิยมอันดีเลิศของผม แต่ผมก็ตระหนักว่าคำติชมของเธอทำให้ผมได้สิ่งที่ดีกว่า
น้ำนิ่ง
ผมคิดว่าแรงดึงดูดของดวงจันทร์ที่ทำให้เกิดน้ำขึ้นน้ำลงในมหาสมุทรเป็นเรื่องน่าสนใจเมื่อกระแสน้ำมีการเปลี่ยนแปลง จะมีช่วงเวลาสั้นๆ ที่เรียกว่า “น้ำนิ่ง” คือน้ำไม่ขึ้นและไม่ลงนักวิทยาศาสตร์กล่าวว่า ปรากฏการณ์นี้เกิดขึ้นเมื่อน้ำอยู่ในภาวะที่ “ไม่ตึง” เป็นการหยุดนิ่งก่อนที่กระแสน้ำจะเริ่มขึ้นลงอีกครั้ง
ควบคุมได้ แต่ดับไม่ได้
ในเดือนมิถุนายน 2012 ไฟป่าวอลโด แคนยอนได้ทำลายบ้านเรือนในเมืองโคโลราโดสปริงส์ไป 346 หลัง และเผาป่าบนภูเขาไปกว่า 74 ตารางกิโลเมตร มีประกาศว่าสามารถจำกัดเพลิงได้ 100% เมื่อมีการวางแนวสกัดเพลิงโดยรอบพื้นที่ที่เกิดเพลิงไหม้ ไฟป่าถูกจำกัดให้อยู่ในวงที่กำหนดจนกว่าจะดับสนิท เจ้าหน้าที่ข้อมูลไฟป่าแจ้งเตือนชาวบ้านว่า พวกเขาอาจจะยังคงเห็นควันไฟในพื้นที่ที่เกิดเพลิงไหม้ เพราะถึงแม้จะจำกัดเพลิงได้ แต่ไฟก็ยัง “ควบคุมไม่ได้และไม่ดับสนิท”
