คริสติงเกิล
ในสาธารณรัฐเชคและที่อื่นๆ การเฉลิมฉลองคริสตมาสมีสิ่งที่เรียกว่า “คริสติงเกิล” ด้วยคริสติงเกิลคือผลส้ม ซึ่งหมายถึง โลก และมีเทียนปักไว้ด้านบน หมายถึงพระคริสต์ผู้ทรงเป็นความสว่างของโลก ริบบิ้นสีแดงที่ผูกรอบส้มหมายถึงพระโลหิตของพระเยซู ไม้จิ้มฟันสี่อันที่ปักผลไม้แห้งไว้เสียบทะลุริบบิ้นเข้าไปที่ด้านข้างของผลส้มแสดงถึงพืชผลของโลก
ประทานบุตรชายมาให้เรา
บทเพลงเมสสิยาห์ของฮันเดลท่อนที่ผมชอบคือ “ด้วยมีเด็กคนหนึ่งเกิดมาเพื่อเรา” เป็นท่วงทำนองที่เปี่ยมด้วยความยินดี ซึ่งอยู่ในช่วงแรกของบทเพลงขับร้องประสานเสียงนี้ ผมชอบตอนที่ร้องว่า “มีบุตรชายคนหนึ่งประทานมาให้เรา” ข้อความนี้มาจากอิสยาห์ 9:6 “ด้วยมีเด็กคนหนึ่งเกิดมาเพื่อเรา มีบุตรชายคนหนึ่งประทานมาให้เรา” บทเพลงอันสง่างามของฮันเดลยกย่องสรรเสริญพระบุตรผู้เสด็จมาบังเกิดเป็นมนุษย์ในวันคริสตมาสแรกนั้น
กลัวมาก
หลังจากที่คณะนักร้องประสานเสียงเด็กซักซ้อมกันมาหลายสัปดาห์ ก็ถึงคืนการแสดงดนตรีคริสตมาสประจำปี 1983 เด็กๆ ที่แต่งตัวพร้อมแล้วเริ่มทยอยเข้ามาในห้องประชุมฉับพลันเราได้ยินเสียงวุ่นวายดังมาจากประตูหลัง ผมและภรรยาหันไปดูและเห็นแมทท์ลูกชายคนเล็กของเราร้องไห้เสียงดัง สีหน้าหวาดกลัวและยึดมือจับประตูเอาไว้แน่น ไม่ยอมเข้าไปในห้องประชุม หลังจากต่อรองกันอยู่นานผู้กำกับการแสดงจึงบอกเขาว่า เขาไม่ต้องขึ้นไปบนเวทีแล้ว แมทท์จึงมานั่งกับเรา และไม่นานความกลัวของเขาก็เริ่มลดลง
แหล่งน้ำ
แอฟริกาตะวันออกเป็นที่ที่แห้งแล้งมากที่สุดแห่งหนึ่งของโลก ซึ่งทำให้ “ไนโรบี” กลายเป็นชื่อเมืองที่มีความสำคัญอย่างมากในแถบนั้นชื่อนี้มาจากวลีของชาวมาไซ มีความหมายว่า “น้ำเย็น” และแปลตรงตัวได้ว่า “แหล่งน้ำ”
ห่วงใยอย่างแท้จริง
คืนแรกในค่ายครอบครัว ประธานค่ายได้แจ้งให้ลูกค่ายทราบถึงตารางค่ายตลอดสัปดาห์เขาถามต่อไปว่า มีใครอยากจะพูดอะไรไหมเด็กผู้หญิงคนหนึ่งยืนขึ้นพร้อมกับวิงวอนขอความช่วยเหลืออย่างจริงจัง เธอเล่าถึงน้องชายคนเล็ก ซึ่งจำเป็นต้องให้การดูแลเป็นพิเศษ และครอบครัวของเธอต้องเหน็ดเหนื่อยอย่างมากเธอจึงขอร้องให้ทุกคนในค่าย ช่วยเป็นหูเป็นตาให้กับครอบครัวของเธอในสัปดาห์นี้ด้วย นับเป็นคำขอร้องที่มาจากความห่วงใยอย่างแท้จริงที่เธอมีต่อน้องชายและพ่อแม่ของเธอ ตลอดสัปดาห์นั้น เราจึงได้เห็นภาพสมาชิกในค่ายเข้าไปช่วยเหลือครอบครัวนี้
เวลาที่น่าอาย
แสงวูบวาบของรถตำรวจ ดึงให้ผมสนใจคนขับรถที่นำรถไปจอดข้างทางเพราะทำผิดกฎจราจร ขณะที่เจ้าหน้าที่ตำรวจ ซึ่งมีสมุดใบสั่งอยู่ในมือ เดินกลับไปที่รถ ผมจึงเห็นชัดเจนว่าผู้หญิงซึ่งนั่งอยู่ด้านหลังพวงมาลัยรู้สึกอาย เธอพยายามเอามือปิดหน้าไม่ให้คนที่ขับผ่านไปมาเห็น ปฏิกิริยาของเธอทำให้ผมคิดถึงความอับอายที่เราต้องประสบเพราะเราตัดสินใจผิดพลาด
จงนิ่งเสีย
เอริค ลิดเดล ซึ่งเป็นที่จดจำจากภาพยนตร์เรื่องเกียรติยศแห่งชัยชนะ (Chariots of Fire)ได้รับเหรียญทองในการแข่งขันกีฬาโอลิมปิคที่กรุงปารีสเมื่อปี 1924 ก่อนที่เขาจะเดินทางไปเป็นมิชชันนารีที่ประเทศจีน หลายปีต่อมาเมื่อสงครามโลกครั้งที่สองปะทุขึ้น ลิดเดลส่งครอบครัวของเขากลับไปยังประเทศแคนาดาเพื่อความปลอดภัย แต่ตัวเขายังคงอยู่ที่ประเทศจีน ต่อมาลิดเดลกับเพื่อนมิชชันนารีถูกจับไปอยู่ในค่ายกักกันของญี่ปุ่น หลายเดือนหลังจากนั้นเขามีอาการที่แพทย์สันนิษฐานว่าอาจจะเป็นเนื้องอกในสมอง
อัศจรรย์!
เมื่อเครื่องบินเริ่มลดระดับ พนักงานต้อนรับบนเครื่องบินก็อ่านข้อมูลยาวเหยียด เกี่ยวกับการเข้าประเทศ ราวกับวันนั้นอ่านมาแล้วเป็นพันครั้ง เธอพึมพำข้อมูลอย่างไร้อารมณ์หรือความสนใจใดๆ หลังจากนั้นเธอกล่าวปิดท้ายด้วยน้ำเสียงเนือยๆ และราบเรียบว่า “ขอให้วันนี้เป็นวันอัศจรรย์ของทุกท่าน” น้ำเสียงอันแห้งแล้งของเธอช่างขัดแย้งกับคำพูดนั้น เธอพูดว่า “อัศจรรย์” ด้วยอาการที่ปราศจากความรู้สึกตื่นเต้นโดยสิ้นเชิง
หินโค้ด
ทั่วกรุงลอนดอนมีอนุสาวรีย์และสิ่งปลูกสร้างอื่น ที่ทำขึ้นจากวัสดุก่อสร้างชนิดพิเศษที่เรียกว่า หินโค้ด ซึ่งคิดค้นโดย เอเลนอร์ โค้ดเป็นธุรกิจครอบครัวเมื่อปลายศตวรรษที่ 17 หินเทียมชนิดนี้แข็งแรงและทนทาน ทั้งต่อสภาพอากาศ มลพิษ และกาลเวลา ถึงแม้มันจะเป็นสิ่งมหัศจรรย์ในยุคปฏิวัติอุตสาหกรรม แต่หินโค้ดก็เสื่อมความนิยมลงในทศวรรษที่ 1840 หลังจากเอเลนอร์เสียชีวิต และถูกแทนที่ด้วยปูนซีเมนต์ปอร์ตแลนด์ แต่กระนั้น ทุกวันนี้ยังมีผลิตผลจากหินที่มีลักษณะเหมือนเซรามิกนี้ซึ่งทนทานต่อสภาพอากาศรุนแรงของลอนดอนมากว่า 150 ปี หลงเหลืออยู่เป็นจำนวนมาก
