รอการช่วยเหลือ
ภาพยนตร์เรื่อง บุรุษเหล็กซุปเปอร์แมน ที่ออกฉายในปี 2013 เป็นการนำเรื่องราวของซุปเปอร์แมนมาถ่ายทอดใหม่ ภาพยนตร์เรื่องนี้เต็มไปด้วยเทคนิคพิเศษที่น่าตื่นตาและอัดแน่นด้วยฉากแอ็คชั่น ทำให้ผู้คนหลั่งไหลไปชมที่โรงภาพยนตร์ทั่วโลก บางคนบอกว่า เสน่ห์ของหนังอยู่ที่เทคโนโลยีเลิศล้ำ แต่บางคนก็บอกว่าอยู่ที่เสน่ห์ของ “ตำนานซุปเปอร์แมน” ที่ไม่เคยจางหาย
สร้างสะพาน
นวนิยายเรื่อง ร้อยปี ของเจมส์ มิชเนอร์เป็นเรื่องราวประวัติศาสตร์และการตั้งรกรากในอเมริกายุคคาวบอย มิชเนอร์ผสมผสานเรื่องราวของอินเดียนแดงเผ่าอาราพาโฮกับชุมชนชาวยุโรปในเซนต์ลูอิส ผ่านมุมมองของพ่อค้าชาวฝรั่งเศส-แคนาดา ชื่อปาสกีเนล เมื่อนักผจญภัยผู้นี้เดินทางไปมาระหว่างเมืองที่กำลังขยายตัวกับพื้นที่รกร้างกว้างใหญ่ เขาได้กลายเป็นสะพานเชื่อมระหว่างโลกสองแบบที่ต่างกันโดยสิ้นเชิง
ใครเป็นนายกันแน่
ขณะที่ภรรยาผมกำลังดูแลหลานเล็กๆสองคน เด็กๆเริ่มทะเลาะแย่งของเล่นกัน ทันใดนั้นหลานคนเล็ก (3 ขวบ) ออกคำสั่งกับพี่ชายที่แก่กว่าว่า “คาเมรอน กลับเข้าห้องเดี๋ยวนี้นะ” คาเมรอนห่อไหล่เพราะถูกตำหนิ และพี่ชายที่ถูกดุก็หลบเข้าในห้องของเขา ภรรยาของผมพูดขึ้นว่า “คาเมรอน หนูไม่ต้องกลับไปที่ห้องของตัวเอง นาธานไม่ใช่คนที่จะสั่งหนู” เมื่อเขาตระหนักเช่นนี้ทุกสิ่งก็เปลี่ยนไป คาเมรอนยิ้มออกและกลับไปนั่งเล่นต่อ
ต่อสู้กับสิ่งกวนใจ
ผมขับรถไปกลับที่ทำงานบนทางหลวงเส้นเดิมทุกวัน และในแต่วันจะพบเห็นหลายคนขับรถอย่างน่าหวาดเสียว ส่วนมากจะเป็นการคุยโทรศัพท์หรือส่งข้อความ ผมยังเคยเห็นคนที่อ่านหนังสือพิมพ์ แต่งหน้า และกินอาหารจากชามขณะบังคับรถที่วิ่งด้วยความเร็ว 110 กิโลเมตรขึ้นไปต่อชั่วโมง ในบางสถานการณ์ สิ่งเบี่ยงเบนความสนใจก็เกิดขึ้นเพียงชั่วครู่และไม่อันตราย แต่ในยานพาหนะที่กำลังเคลื่อนที่ อาจทำให้เสียชีวิตได้
มหัศจรรย์ของสายตา
ผมได้อ่านเรื่องที่น่าทึ่งจากเว็บไซต์ livescience.com ว่า “ถ้าคุณยืนอยู่บนยอดเขา สำรวจดูผืนโลกที่มองเห็นได้กว้างกว่าปกติ คุณจะมองเห็นแสงสว่างที่อยู่ไกลออกไปหลายร้อยไมล์ ในคืนที่มืดสนิท คุณจะมองเห็นกระทั่งแสงเทียนวูบไหวซึ่งอยู่ไกลกว่า 30 ไมล์ (48 กม.)” ไม่จำเป็นต้องใช้กล้องส่องทางไกล หรือแว่นสำหรับมองในความมืด ดวงตาของมนุษย์ถูกออกแบบมาอย่างดี แม้ระยะทางไกลก็สามารถเห็นได้ด้วยตาเปล่า
ต้องมีการประกอบ
เมื่อลูกสาวของเราและคู่หมั้นเริ่มได้รับของขวัญแต่งงาน นับเป็นช่วงเวลาที่มีความสุขของขวัญชิ้นหนึ่งคือตู้ม้านั่งที่จะต้องนำมาประกอบเอง ผมอาสาประกอบให้ เพื่อให้ทั้งคู่ได้มีเวลาเตรียมงานแต่งงาน ถึงแม้ต้องใช้เวลาถึงสองชั่วโมง แต่ก็ประกอบง่ายกว่าที่คิด ไม้ทุกชิ้นได้ถูกตัดและเจาะรูมาอย่างดี ส่วนประกอบทุกอย่างมีพร้อม คู่มือการประกอบก็เข้าใจง่าย
สิ่งสำคัญจริงๆ
ตอนที่ลูกๆ ยังเล็กและอยู่ด้วยกันกับเรา ธรรมเนียมวันคริสตมาสที่เรียบง่าย แต่มีความหมายที่สุดสำหรับพวกเราคือ การมาอยู่ล้อมรอบต้นคริสตมาส ที่เรานำเอาของขวัญที่มอบให้กันและกันมาวางไว้ เราจะอ่านเรื่องราววันคริสตมาสด้วยกัน เพื่อเตือนใจเราว่าที่เราให้ของขวัญ ไม่ใช่เพราะนักปราชญ์ได้นำของขวัญมาถวายแด่พระกุมาร แต่ของขวัญที่เรามอบให้แก่กันด้วยความรัก เป็นการทำตามแบบอย่างที่พระเจ้าประทานของขวัญด้วยความรักอันยิ่งใหญ่ให้แก่เรา
คริสตมาสแบบยูเครน
ชาวยูเครน มีธรรมเนียมปฏิบัติดี ๆ หลายอย่างในเทศกาลคริสตมาส บางครั้งพวกเขานำเอาฟางมัดเล็ก ๆ มาวางไว้บนโต๊ะอาหาร เพื่อเตือนให้ระลึกถึงรางหญ้าในเมืองเบธเลเฮม อีกส่วนหนึ่งของการเฉลิมฉลองสะท้อนเหตุการณ์ในคืนที่องค์พระผู้ช่วยให้รอดเสด็จมาในโลก มีการกล่าวคำอธิษฐานวันคริสตมาส จากนั้นหัวหน้าครอบครัวจะกล่าวกับทุกคนว่า “พระคริสต์ทรงบังเกิด” สมาชิกครอบครัวจะตอบว่า“พระสิริจงมีแด่พระองค์”
หมากรุกมนุษย์
หมากรุกเป็นเกมยุทธศาสตร์โบราณ ผู้เล่นแต่ละคนจะได้รับหมาก 16 ตัว และจะต้องต้อนตัวขุนของฝ่ายตรงข้ามให้จนมุมให้ได้ หลายร้อยปีที่ผ่านมาได้มีการเปลี่ยนแปลงรูปแบบไปหลายรูปแบบ รูปแบบหนึ่งคือ หมากรุกมนุษย์ที่เริ่มขึ้นครั้งแรกราวปี ค.ศ. 735 โดย ชาร์ลส์ มาร์เทล ดยุก แห่งออสเตรเชีย มาร์เทลเล่นเกมบนกระดานยักษ์โดยใช้คนจริงๆ แต่งตัวเป็นหมากต่างๆ และเคลื่อนไปตามใจของผู้เล่น ที่สั่งการให้แต่ละตัวเดินไปจนถึงจุดจบของตัวเอง