ไม่สนใจในศาสนา
คริสตจักรแห่งหนึ่งโฆษณาทางวิทยุว่า “คุณอาจไม่สนใจศาสนา เพราะคุณเคยฟังเรื่องคริสตศาสนามาแล้ว แต่คุณอาจประหลาดใจเพราะพระเยซูก็ไม่สนใจศาสนา แต่ทรงใส่ใจความสัมพันธ์ และทรงสอนให้เรารักซึ่งกันและกัน” โฆษณายังกล่าวอีกว่า “คุณอาจไม่ชอบทุกอย่าที่โบสถ์ของเรา แต่เรามีมิตรภาพแท้ที่จะให้และเรากำลังเรียนรู้ที่จะรักพระเจ้าและรักซึ่งกันและกัน ขอเชิญมาเยี่ยมเรา”
ค้ำอะไร
จะใช้ไม้ค้ำหรือไม่? เป็นคำถามที่มาริลีนต้องตอบเมื่อเธอปลูกต้นไม้ช่วงหน้าร้อนปีที่แล้วคนขายบอกว่า “ค้ำไว้สักปีมันจะได้ไม่ล้มเวลาถูกลมแรงพัด จากนั้นค่อยเอาไม้ค้ำออกเพื่อปล่อยให้มันหยั่งรากลงไปเอง” แต่เพื่อนบ้านบอกเธอว่า “การเอาไม้ไปค้ำอาจเป็นผลเสียมากกว่าผลดีต้นไม้จำเป็นต้องหยั่งรากที่แข็งแรงลงทันที ไม่เช่นนั้นมันจะไม่มีวันมีรากที่แข็งแรงได้ การไม่เอาไม้ไปค้ำจะเป็นผลดีต่อความแข็งแรงของต้นไม้ในระยะยาว”
มองต่ำ
หลังจากฉันเข้ารับการผ่าตัดเล็กที่ตาพยาบาลบอกฉันว่า “ห้ามมองต่ำเป็นเวลาสองสัปดาห์ และห้ามทำอาหารหรือทำความสะอาด” คำสั่งหลังไม่ค่อยยากเท่าไร แต่คำสั่งแรกนี่สิ! แผลผ่าตัดจำเป็นต้องใช้เวลาในการเยียวยา และเธอไม่ต้องการให้ดวงตารับแรงกดดันมากเกินไปจากการมองต่ำ
คอรีน
ขณะที่เรากำลังช่วยกันจัดสื่อสิ่งพิมพ์ของมานาประจำวันเพื่อออกร้านที่ออร์แลนโดเมื่อฤดูหนาวปีที่แล้ว คอรีนได้เข้ามาทักทายเรา ตอนนั้นเกือบเที่ยงแล้วและเธอมั่นใจว่าพวกเราหิวแล้ว แต่ฉันบอกกับเธอว่า “ไม่เป็นไรค่ะ” เธอตอบว่า “ฉันรู้ค่ะว่าคุณไม่เป็นไร แต่พวกคุณต้องมีอะไรรองท้องบ้าง” ไม่กี่นาทีต่อมาเธอก็กลับมาพร้อมน้ำดื่มเย็นๆและขนม
รักคืออะไร?
เมื่อมีคนถามว่า “ความรักคืออะไร” เด็กๆ มีคำตอบที่เยี่ยมยอด โนเอลวัย 7 ขวบบอกว่า “ความรักคือ เวลาที่เราบอกคนคนหนึ่งว่าเสื้อเขาสวยดี แล้วเขาก็ใส่เสื้อตัวนั้นทุกวัน” รีเบ็กกาวัย 8 ขวบตอบว่า “ตั้งแต่คุณยายของหนูเป็นโรคไขข้ออักเสบ ท่านก้มลงขัดเล็บเท้าเองไม่ได้ คุณตาจึงช่วยขัดให้มาตลอด แม้แต่ตอนที่คุณตาป่วยเป็นโรคไข้ข้ออักเสบที่มือแล้วนั่นคือความรัก” เจสสิกาวัย 8 ขวบสรุปว่า “คุณไม่ควรพูดว่า ‘ฉันรักเธอ’ ถ้าคุณไม่ได้รักจริงๆและถ้าคุณรักจริงๆ คุณต้องพูดบ่อยๆ เพราะคนเราลืมง่าย”
ชีวิตออกแบบได้
คำแนะนำที่ผมอ่านจากหนังสือคู่มือเล่มหนึ่งฟังดูเข้าที คือจงทำเฉพาะสิ่งที่คุณทำได้ดีเพราะคุณจะได้รู้สึกพึงพอใจมากที่สุด ผู้เขียนพยายามจะช่วยให้ผู้อ่านสร้างชีวิตในแบบที่ตนเองต้องการ ผมไม่รู้ว่าคุณคิดอย่างไร แต่สำหรับผมแล้ว ถ้าจะทำเฉพาะสิ่งที่ตัวเองทำได้ดี ผมคงไม่มีอะไรให้ทำมากนัก!
สายตาแห่งนิรันดร์กาล
ผมได้รับข่าวดีหลังจากการไปตรวจวัดสายตาเมื่อเดือนที่แล้วว่า การมองเห็นในระยะไกลของผมดีขึ้น ผมคิดว่านั่นเป็นข่าวดี จนกระทั่งเพื่อนผมบอกว่า “คนเราจะมองไกลได้ดีขึ้นเมื่ออายุมากขึ้น ส่วนการมองใกล้จะแย่ลง”
วันที่เลวร้ายที่สุด
ในเดือนพฤษภาคม 2011 หญิงสาวคนหนึ่งเข้าไปหลบในอ่างอาบน้ำ ระหว่างที่พายุทอร์นาโดพัดถล่มเมืองจอพ-ลิน รัฐมิสซูรี สามีของเธอใช้ตัวของเขากำบังเธอไว้จากซากปรักหักพังที่ปลิวมา เขาเสียชีวิต แต่เธอรอดเพราะความกล้าหาญของเขา เธอต้องปล้ำสู้กับคำถามว่า“ทำไม” แต่หนึ่งปีหลังจากเกิดพายุ เธอบอกว่าเธอได้รับการปลอบประโลมใจ เพราะแม้ในวันที่เลวร้ายที่สุดของเธอ เธอก็ยังเป็นที่รัก
ฉันมาจากไหน
วันหนึ่งโทบิอัส เพื่อนเชื้อสายแอฟริกันอเมริกันวัย 7 ขวบของฉัน ถามคำถามชวนคิดว่า “คนผิวดำมาจากไหนครับ ในเมื่ออาดัมกับเอวาเป็นคนผิวขาว” เมื่อฉันบอกเขาว่า เราไม่รู้ว่าทั้งสองคนผิว “สี” อะไร และถามเขาว่าทำไมจึงคิดว่าพวกเขาผิวขาว เขาบอกว่า เขามักจะเห็นในหนังสือที่เล่าเรื่องราวพระคัมภีร์ที่คริสตจักร และห้องสมุด หัวใจของฉันหล่นวูบฉันสงสัยว่าเหตุนี้ทำให้เขาคิดว่าตัวเองด้อยกว่าหรือพระเจ้าไม่ได้ทรงสร้างเขาด้วยหรือไม่