ทีละระยะ
เราอาจอ่านผ่านกันดารวิถีบทที่ 33 ไปโดยไม่ได้ไตร่ตรอง เพราะดู เหมือนไม่มีอะไรนอกจากรายชื่อสถานที่ต่างๆ ที่อิสราเอลเดินผ่านจากราเมเสสไปถึงทุ่งราบโมอับ แต่ตอนนี้ต้องมีความสำคัญเพราะเป็นตอนเดียวในกันดารวิถีที่ตามด้วยถ้อยคำว่า ”โมเสสได้จด ....ตามพระบัญชาของพระเจ้า” (กันดารวิถี 33:2)
ของขวัญชิ้นนี้
หลายปีก่อนผมเคยเขียนบทความเรื่องการสะสมไม้ตะพด และไม้เท้าของผม แล้วคิดว่าวันหนึ่งผมอาจเลื่อนขั้นไปใช้อุปกรณ์ช่วยเดิน แล้ววันนั้นก็มาถึง ปัญหาต่างๆ เกี่ยวกับหลังและอาการปลายประสาทอักเสบทำให้ผมต้องใช้อุปกรณ์ช่วยเดินแบบสามล้อ ผมปีนเขาไม่ได้ ตกปลาไม่ได้ ทำอีกหลายอย่างที่เคยทำให้ผมมีความสุขไม่ได้
เดี่ยวทะเลทราย
เดี่ยวทะเลทราย เป็นประวัติของเอ็ดเวิร์ด แอบบีที่พูดถึงในช่วงฤดูร้อนขณะที่เขาเป็นเจ้าหน้าที่อุทยานแห่งชาติอาร์ชในรัฐยูทาห์ หนังสือเล่มนี้ควรค่าแก่การอ่านในแง่การใช้ภาษาและการบรรยายที่มีชีวิตชีวาเท่านั้น
วิธีแกะสลักเป็ด
ผมกับภรรยาเคยพบกับ ฟิปปส์ บอร์น ช่างแกะสลักไม้ฝีมือเยี่ยม เมื่อปี 1995 ในร้านของเขาที่เมืองเมบรี่ฮิลล์ รัฐเวอร์จิเนีย เขาเคยกล่าวว่า “แกะสลักเป็ดทำได้ไม่ยาก คุณแค่มองที่ท่อนไม้ คิดภาพเป็ดไว้ แล้วแกะส่วนที่ไม่ใช่เป็ดออกไป”
ยักษ์บนแผ่นดิน
หลังจากตั้งค่ายใกล้ภูเขาซีนายสองปี ชาวอิสราเอลกำลังจะได้เข้าแผ่นดินคานาอันที่พระเจ้าทรงสัญญา ทรงให้ส่งผู้สอดแนมสิบสองคนไปประเมินแผ่นดินและคนที่อาศัยอยู่ที่นั่น เมื่อเห็นความแข็งแรงของชาวคานาอันและขนาดของเมือง มีสิบคนพูดว่า “เราสู้ไม่ได้” อีกสองคนพูดว่า “เราสู้ได้”
เสริมใจให้แข็งแรง
ศูนย์ออกกำลังกายใกล้บ้านที่ผมไปมาหลายปีเพิ่งปิดไปเมื่อเดือนก่อน ผมจึงต้องไปที่ใหม่ ศูนย์ออกกำลังกายที่เดิมบรรยากาศอบอุ่นเป็นมิตร คนส่วนใหญ่ชอบพูดคุยกันระหว่างออกกำลังกาย เราแทบไม่รู้สึกเหนื่อยเลย ศูนย์ออกกำลังกายแห่งใหม่บรรยากาศเคร่งเครียด เต็มไปด้วยชายหญิงที่จริงจัง ตั้งใจทุ่มเทกับการสร้างร่างกายที่สมส่วนกว่าเดิม ผมมองดูคนเหล่านั้นตรากตรำเหน็ดเหนื่อย ร่างกายพวกเขาดูแข็งแรง แต่ผมสงสัยว่าใจของพวกเขาเข้มแข็งด้วยพระคุณหรือไม่
ฮู-อา!
กองทัพสหรัฐฯใช้การคำรามว่า “ฮู-อา” เมื่อกองทหารแสดงความเห็นชอบ ไม่มีใครทราบความหมายดั้งเดิม แต่บางคนบอกว่ามาจาก อักษรย่อเก่าแก่ HUA = คือ ได้ยิน (Heard) เข้าใจ (Understood) และ รับรู้ (Acknowledged) ผมได้ยินคำนี้ครั้งแรก ในการฝึกขั้นพื้นฐาน
พายกลับบ้าน
ผมชอบรีพิชิ้พ เจ้าหนูจอมลุยพูดได้ของ ซี. เอส. ลูอิส ในหนังสือชุดตำนานแห่งนาร์เนีย รีพิชิ้พตัดสินใจแน่วแน่ที่จะไปยัง “สุดทิศตะวันออก” เพื่อพบอัสลานสิงโตผู้ยิ่งใหญ่ (สัญลักษณ์ที่เล็งถึงพระคริสต์) เขาประกาศความตั้งใจว่า “หากทำได้ ฉันจะล่องเรือไปยังทิศตะวันออกกับเรือดอน เทรดเดอร์ หากเรือไปไม่ถึง ฉันจะพายเรือเล็ก ถ้ามันจม ฉันก็จะว่ายต่อไปด้วยสี่ขาของฉัน และหากว่ายต่อไปไม่ไหว และฉันยังไม่ถึงเมืองของอัสลาน ฉันก็จะจมลงในน้ำโดยหันจมูกไปทางทิศตะวันออก”
พักและรอ
ตอนนั้นเป็นเวลาเที่ยง พระเยซูทรงเหนื่อยล้าจากการเดินทางไกล และประทับลงข้างบ่อน้ำของยาโคบ เหล่าสาวกเข้าไปในเมืองสิคาร์เพื่อซื้ออาหาร มีหญิงคนหนึ่งออกจากเมืองมาตักน้ำ...และได้พบพระเมสสิยาห์ เรื่องราวบอกว่าเธอรีบกลับเข้าไปในเมืองและชวนคนอื่นมาฟัง “ท่านผู้หนึ่งที่เล่าถึงสิ่งสารพัดซึ่งฉันได้กระทำ” (ยอห์น 4:29)