ทำให้สมบูรณ์
ในสารคดีมองและเห็น: ภาพชีวิตของเวนเดลล์ เบอร์รี่ เบอร์รี่กล่าวว่าคำว่า การหย่าร้าง ใช้อธิบายสภาวะของโลกเรา เราหย่าขาดจากกันและกัน จากประวัติศาสตร์ จากท้องถิ่น สิ่งที่ควรจะสมบูรณ์กลับถูกแบ่งแยก มีคนถามว่าเราควรทำอย่างไรกับข้อเท็จจริงที่น่าเศร้านี้ เบอร์รี่กล่าวว่า “เราไม่อาจเอาทุกสิ่งกลับมารวมกันได้ดังเดิม เราเพียงแค่นำสองสิ่งมาประกอบเข้าด้วยกัน” เรานำสองสิ่งที่แยกขาดจากกันมารวมให้เป็นหนึ่งอีกครั้ง
พระเจ้าทรงยิ่งใหญ่กว่า
เจ้าหน้าที่พิทักษ์ป่าในแอฟริกาใต้เล่าเรื่องเหลือเชื่อว่า ฮันนี่แบดเจอร์ 2 ตัวต่อสู้กับฝูงสิงโต 6 ตัว พวกมันไม่ยอมอ่อนข้อแม้มีน้อยกว่า ทั้งที่นักล่าดุร้ายตัวโตกว่าถึง 10 เท่า สิงโตคงคิดว่าจะฆ่าพวกมันได้ง่ายๆ แต่แบดเจอร์ทั้งสองตัวเดินจากไปอย่างสง่าผ่าเผย
ทำลายผ้าคลุมหน้า
อุบัติเหตุทางรถยนต์ทำลายชีวิตของแมรี่ แอน ฟรังโก แม้จะรอดชีวิต แต่เธอบาดเจ็บและตาบอดสนิท “ฉันเห็นแต่ความมืดมิด” ฟรังโกบอก 21 ปีต่อมา เธอบาดเจ็บที่หลังจากการล้ม หลังฟื้นจากผ่าตัด (ซึ่งไม่เกี่ยวกับตา) เธอกลับมองเห็นได้อย่างอัศจรรย์ นานกว่า 20 ปีที่เธอได้เห็นหน้าลูกสาวเป็นครั้งแรก ศัลยแพทย์ระบบประสาทยืนยันว่าการกลับมามองเห็นของเธอไม่มีคำอธิบายทางวิทยาศาสตร์ ความมืดมิดที่เหมือนจุดจบได้หลีกทางให้กับความงามและแสงสว่าง
เรียกให้กล้าหาญ
ในหมู่รูปปั้นของเหล่าบุรุษที่จัตุรัสรัฐสภากลางกรุงลอนดอน มีรูปปั้นสตรีเพียงหนึ่งเดียว คือ มิลลิเซนท์ ฟอว์เซทท์ผู้ต่อสู้เพื่อให้ผู้หญิงมีสิทธิ์เลือกตั้ง รูปปั้นสัมฤทธิ์ถือป้ายจารึกคำที่เธออุทิศแด่ผู้ร่วมอุดมการณ์ว่า “ความกล้าหาญร้องเรียกความกล้าหาญจากทุกที่” ฟอว์เซทท์ยืนยันว่าความกล้าหาญของคนหนึ่งจะสร้างความกล้าหาญให้กับผู้อื่น ร้องเรียกจิตวิญญาณที่ขลาดกลัวให้ลงมือทำ
ผู้ชนะที่คาดไม่ถึง
เรื่องที่คาดไม่ถึงที่สุดในโอลิมปิกฤดูหนาวปี 2018 น่าจะเป็นตอนที่เอสเทอร์ ลีเดคกา แชมป์โลกกีฬาสโนว์บอร์ดจากสาธารณรัฐเช็ก ชนะการแข่งขันสกี ทั้งที่เป็นกีฬาคนละประเภทกัน เธอได้ที่หนึ่งและได้เหรียญทองแม้จะรั้งอันดับที่ 26 ในการเล่นสกีซึ่งไม่ใช่อันดับที่น่าอิจฉาเท่าไร เป็นความสำเร็จที่ไม่น่าจะเกิดขึ้นได้
ทนต่ออยุติธรรม
วันที่ 30 มกราคม 2018 มัลคอม อเล็กซานเดอร์ ได้รับการปล่อยตัวหลังจากเกือบ 38 ปี เขาเป็นผู้บริสุทธิ์มาตลอดกระบวนการทางศาลที่ไร้ความยุติธรรม สุดท้ายผลการตรวจดีเอ็นเอทำให้เขาพ้นผิด ทนายที่ขาดความสามารถในการแก้ต่าง (ซึ่งถูกเพิกถอนในเวลาต่อมา) หลักฐานกำมะลอ และการสืบสวนที่ไม่ชัดเจน ทำให้คนบริสุทธิ์ต้องสูญเสียอิสรภาพเกือบ 40 ปี เมื่อได้รับการปล่อยตัว เขากลับแสดงคุณความดีอันยิ่งใหญ่ โดยกล่าวว่า “คุณโกรธไม่ได้ เพราะไม่มีเวลาพอให้คุณโกรธ”
ยืนหยัดอย่างกล้าหาญ
ขณะที่ผู้นำคริสตจักรเยอรมันส่วนใหญ่ยอมจำนนต่อฮิตเลอร์ มาร์ติน นีเมอเลอร์ ซึ่งเป็นศิษยาภิบาลและนักศาสนศาสตร์ เป็นคนหนึ่งที่กล้าต่อต้านความชั่วร้ายของพวกนาซี ผมได้อ่านเรื่องราวยุคทศวรรษที่ 1970 ของชายสูงวัยชาวเยอรมันกลุ่มหนึ่งที่ยืนอยู่นอกโรงแรมใหญ่และมีชายคนหนึ่งซึ่งดูหนุ่มกว่ากำลังง่วนอยู่กับสัมภาระของคนกลุ่มนั้น มีคนถามว่าคนกลุ่มนี้เป็นใคร มีคนตอบว่า “ศิษยาภิบาลชาวเยอรมัน” “แล้วคนที่หนุ่มกว่าคนนั้นล่ะ” “นั่นมาร์ติน นีเมอเลอร์ เขาอายุ 80 แล้วแต่ยังดูหนุ่มเพราะเขาไม่กลัวสิ่งใด”
ข้อมูลผิดพลาด
ในการเดินทางไปนิวยอร์คเมื่อไม่นานมานี้ ผมกับภรรยาอยากลองเรียกแท็กซี่จากโรงแรมที่พักฝ่าหิมะตกยามเย็นไปร้านอาหารคิวบาที่อยู่ไกลออกไป 5 กิโลเมตร หลังจากใส่ข้อมูลลงในแอพพลิเคชั่นบริการแท็กซี่แล้วผมชะงักเมื่อหน้าจอบอกว่าการเดินทางสั้นๆ นี้ราคา 1,547.26 ดอลล่าร์ หลังจากหายตกใจ ผมจึงรู้ตัวว่าใส่ข้อมูลผิดให้แท็กซี่ไปส่งเราที่บ้านซึ่งอยู่ไกลออกไปหลายร้อยกิโลเมตร
ในพระคุณ
เมื่อถึงวันที่ 8 มกราคม 1964 แรนดี้ การ์ดเนอร์วัย 17 ปีก็หลับผล็อยไปในที่สุด หลังจากไม่ได้นอนเลยเป็นเวลา 11 วัน กับ 25 นาที เขาอยากทำลายสถิติคนอดนอนของหนังสือกินเนสส์ซึ่งบันทึกสถิติโลก เขาฝืนการนอนหลับได้ถึงหนึ่งสัปดาห์ครึ่งด้วยการดื่มน้ำอัดลม เล่นบาสเกตบอล และโยนโบว์ลิ่งก่อนที่เขาจะล้มพับไป ประสาทสัมผัส การรับรส การดมกลิ่น และการได้ยินของเขาสับสนไปหมด หลายสิบปีต่อมา การ์ดเนอร์ป่วยเป็นโรคนอนไม่หลับอย่างรุนแรง เขาทั้งสร้างสถิติได้ และได้ยืนยันชัดเจนว่า การนอนหลับเป็นสิ่งที่ขาดไม่ได้
