ทำสุดกำลังแล้ว
เวลาที่เพื่่อนๆ โพสต์ข้อความที่ไม่เหมาะสมหรือไม่ยั้งคิดลงบนสื่อสังคมออนไลน์ ชาร์ล็อตจะแสดงความไม่เห็นด้วยอย่างอ่อนโยนแต่หนักแน่น เธอให้เกียรติทุกคน และใช้ถ้อยคำแง่บวกเสมอ
พระนามพระเจ้า
ในหนังสือเรื่อง “พระเจ้าที่ฉันไม่เข้าใจ” (The God I Don’t Understand) คริสโตเฟอร์ ไรท์ให้ข้อสังเกตว่า คนที่ไม่น่าจะใช่ แต่กลับเป็นคนแรกคนหนึ่งที่เรียกพระนามพระเจ้า คือ นางฮาการ์
สิ่งที่คุณทำ
ขณะที่รถคุ้มกันจอดรอเคลื่อนขบวนอยู่นั้น นาวิกโยธินหนุ่มคนหนึ่งเคาะกระจกรถของผู้บังคับบัญชาอย่างเร่งร้อน นายจ่าลดกระจกลงถามอย่างหงุดหงิดว่า “มีอะไร”
ปกป้องใครอยู่
เมื่อครูเรียกแคธลีนไปหน้าชั้นเพื่อวิเคราะห์ประโยคภาษาอังกฤษ เธอรู้สึกตื่นตระหนก เธอเพิ่งย้ายโรงเรียนมาและยังไม่ได้เรียนเรื่องนั้น เพื่อนทั้งห้องหัวเราะเยาะเธอ
มือที่เอื้อเฟื้อ
ในปี 1891 บิดดี้ เมสัน ถูกฝังไว้ในหลุมศพที่ไม่มีป้ายชื่อแห่งหนึ่งในลอสแองเจลิส นี่ไม่ใช่เรื่องผิดวิสัยสำหรับผู้หญิงที่เกิดมาเป็นทาส แต่สำหรับคนที่ประสบความสำเร็จอย่างบิดดี้ ถือเป็นเรื่องแปลก หลังจากได้รับอิสรภาพในปี 1856 ทักษะด้านการพยาบาลและความชาญฉลาดทางธุรกิจทำรายได้ให้กับเธอจำนวนมาก เธอเห็นความทุกข์ยากของผู้อพยพและนักโทษ เธอให้ความช่วยเหลือคนเหล่านั้นผ่านงานการกุศลอยู่บ่อยๆ จนผู้คนเริ่มมาต่อแถวขอความช่วยเหลือที่บ้านของเธอ ในปี 1872 หลังพ้นจากการเป็นทาสมาเพียง 16 ปี เธอและลูกเขยให้เงินสนับสนุนการก่อตั้งคริสตจักรแห่งหนึ่งในลอสแองเจลิส
งานหลักของเรา
เมื่อนักวิชาการชาวอังกฤษคนหนึ่งเรียกร้องให้ศาสนาต่างๆ ของโลกจับมือกันเพื่อความเป็นเอกภาพ คนทั่วโลกต่างชื่นชม เธอชี้ให้เห็นว่าศาสนาหลักมีความเชื่อในเรื่อง “กฎทอง” เหมือนกัน จึงแนะนำว่า “งานหลักของยุคสมัยเราคือการสร้างสังคมโลกที่ทุกคนทุกความเชื่อสามารถอยู่ร่วมกันได้อย่างสงบสุขและปรองดอง”
โดดเดี่ยว
หญิงคนหนึ่งโทรมาที่ศูนย์ช่วยเหลือเรื่องบ้านที่ผมทำงานอยู่ด้วยความสิ้นหวัง บ้านเช่าของเธอกลายเป็นบ้านที่หนาวเหน็บเพราะเครื่องทำความร้อนเสีย เธอถามผมด้วยความตื่นกลัวว่าเธอจะทำอย่างไรกับลูกๆ ผมรีบตอบตามคำพูดที่บริษัทเตรียมไว้ทันทีว่า “ย้ายไปอยู่โรงแรมแล้วไปเก็บเงินกับเจ้าของบ้านสิครับ” เธอวางสายใส่ผมด้วยความโมโห
ซื่อสัตย์อย่างน่าตกใจ
เมื่อศิษยาภิบาลขอให้ผู้ปกครองคริสตจักรท่านหนึ่งนำที่ประชุมอธิษฐาน เขากลับทำให้ทุกคนตกใจ “ขอโทษครับอาจารย์” เขากล่าว “ผมทะเลาะกับภรรยาตลอดทางมาโบสถ์ ผมไม่สามารถอธิษฐานได้” ช่วงเวลาต่อมาเต็มไปด้วยความกระอักกระอ่วน ศิษยาภิบาลนำอธิษฐาน การนมัสการดำเนินต่อ ตั้งแต่นั้นมา อาจารย์ก็ปฏิญาณว่าจะไม่ขอให้ใครอธิษฐานในที่สาธารณะโดยไม่ถามเป็นการส่วนตัวก่อน
อับบา พระบิดา
ภาพบนการ์ดวันพ่อคือภาพพ่อกำลังบังคับเครื่องตัดหญ้าด้วยมือข้างหนึ่ง มืออีกข้างลากรถเข็นเด็กอย่างชำนาญ ในรถเข็นมีลูกสาววัยสามขวบนั่งเพลิดเพลินกับการวนรอบสนามพร้อมเสียงอื้ออึง อาจดูไม่ค่อยปลอดภัย แต่ผู้ชายก็ทำงานหลายอย่างได้
