มากยิ่งกว่าที่ทูลขอหรือคิดได้
“เรื่องนั้นไม่มีทางเกิดขึ้นหรอก ป้าจูลี่ เลิกคิดได้เลยค่ะ” ฉันตอบว่า “ป้ารู้ว่าไม่น่าจะเป็นไปได้ แต่ไม่ได้หมายความว่าเป็นไปไม่ได้นี่นา”
ไฟและฝน
เมื่อไฟป่าโหมกระหน่ำหุบเขาที่งดงามใกล้กับโคโลราโด สปริงส์ รัฐโคโลราโด มันได้ทำลายที่อยู่อาศัยของสัตว์ป่าทุกประเภทและบ้านเรือนอีกนับร้อย ผู้คนทั่วประเทศต่างร้องทูลต่อพระเจ้า ขอให้พระองค์ประทานฝนมาเพื่อดับไฟเพื่อหยุดการทำลายล้างและให้เจ้าหน้าที่ดับเพลิงได้พัก คำอธิษฐานของบางคนมีเงื่อนไขที่น่าสนใจพ่วงท้ายคือ พวกเขาขอให้พระเจ้าเมตตาและประทานฝนที่ไม่มีฟ้าแลบ เพราะกลัวจะทำให้เกิดไฟไหม้มากขึ้นกว่าเดิม
พระเจ้าทรงมีแผนการอื่น
ลินดาเพื่อนของฉันวางแผนว่า เมื่อโตขึ้นเธอจะเป็นหมอมิชชันนารี เธอรักพระเจ้าและอยากรับใช้พระองค์ด้วยการเป็นหมอ นำข่าวประเสริฐไปถึงคนเจ็บป่วยในดินแดนที่ขาดแคลนการรักษาพยาบาล แต่พระเจ้าทรงมีแผนการอื่นลินดาได้เป็นหมอมิชชันนารีจริง แต่ไม่ใช่แบบที่เธอคาดหวังไว้
ส่องสว่างยามค่ำคืน
ค่ำคืนอันอบอุ่นในฤดูใบไม้ร่วงวันหนึ่ง เมื่อท้องฟ้ามืดและดวงจันทร์เต็มดวง ผู้คนหลายพันคนในบ้านเกิดของฉันมารวมตัวกัน ที่ริมฝั่งแม่น้ำเพื่อจุดโคมลอย พวกเขาปล่อยมันไปสู่ความมืดมิด และเฝ้าดูดวงสว่างเหล่านั่นเปล่งแสงสุกใสร่วมกับดวงจันทร์ ซึ่งเปลี่ยนท้องฟ้ายามค่ำคืนให้เป็นงานศิลปะที่ระยิบระยับ
สนใจภาพลักษณ์
เมื่อย้อนกลับไปดูรูปถ่ายเก่าๆ ของครอบครัวฉันกับลูกพี่ลูกน้องมักล้อกันเล่นเกี่ยวกับลักษณะทางกายภาพที่ตกทอดมาถึงเรา ซึ่งส่วนใหญ่ที่เราเห็นมักจะเป็นสิ่งไม่ดี เช่น ขาสั้นฟันเก ผมกระเซิง เราทุกคนบอกได้เลยว่าอวัยวะที่เราไม่ชอบมาจากบรรพบุรุษท่านใดนอกจากรูปลักษณ์ภายนอกแล้ว เรายังรับเอาลักษณะนิสัยบางอย่างมาจากบรรพบุรุษ ซึ่งดีบ้าง แย่บ้าง แต่เราไม่ใส่ใจกับสิ่งเหล่านั้นมากนัก
ภาพสลัวในกระจก
ทิวทัศน์ที่ฉันเห็นเมื่อตอนไปเที่ยวที่อะแลสกาส่วนใหญ่เป็นภาพที่ฉันมองผ่านกระจกรถซึ่งกำลังแล่น ฉันขอบคุณพระเจ้าที่กระจกทำให้ฉันสามารถมองเห็นความสวยงามได้อย่างอบอุ่นและไม่เปียก แต่หน้าต่างก็มีข้อจำกัดของมันเวลาที่ฝนตก หยดน้ำทางด้านนอกจะบดบังทัศนียภาพ เมื่ออุณหภูมิเปลี่ยน ไอน้ำจะทำให้เกิดฝ้าขึ้นทางด้านในของกระจก
สร้างถนน
พวกเราชาวรัฐมิชิแกนมักจะพูดติดตลกว่า ที่นี่มีสองฤดูคือ ฤดูหนาวและฤดูสร้างถนนเพราะฤดูหนาวที่รุนแรงของที่นี่มักทำลายพื้นผิวจราจร ช่างซ่อมถนนจึงต้องเริ่มงานทันทีที่น้ำแข็งละลายและพื้นดินอุ่นขึ้น แม้เราจะเรียกงานนี้ว่า “การสร้าง” แต่สิ่งที่พวกเขาทำดูเหมือนจะเป็น “การทำลาย” เสียมากกว่า เพราะบางครั้งเพียงแค่ถมและปะหลุมบนถนนเท่านั้นไม่พอแต่ต้องรื้อถนนเก่าออกและสร้างขึ้นมาใหม่
หนทางสู่ความแข็งแกร่ง
เพชรเป็นอัญมณีที่งดงามและล้ำค่า แต่เพชรมีจุดกำเนิดเป็นเพียงถ่านสีดำธรรมดา สกปรกและถูกเผาไหม้ได้ แต่ด้วยระยะเวลาอันยาวนานภายใต้อุณหภูมิร้อนจัดและความกดดันสูงจนกลายเป็นสสารที่บริสุทธิ์และแข็งแกร่ง เพชรจึงนำมาเปรียบเทียบกับความแข็งแกร่งฝ่ายวิญญาณได้เป็นอย่างดี พระเจ้าทรงใช้แรงกดดันจากภายนอก มาขจัดความอ่อนแอของเรา และทำให้ฤทธิ์เดชของพระองค์สมบูรณ์ในเรา
ยืนหยัดมั่นคง
ในการทำโครงงานชิ้นสุดท้ายของวิชาวิทยาศาสตร์เรื่องเกี่ยวกับโลก ในชั้นมัธยมปลายฉันกับเพื่อนอีกคนทำโต๊ะลำธาร พ่อของฉันช่วยเราต่อกล่องไม้อัดยาวใส่บานพับไว้ตรงกลางบุด้านในด้วยพลาสติกแล้วใส่ทรายเข้าไปให้เต็ม ที่ปลายด้านหนึ่งเราต่อสายยางไว้ ส่วนปลายอีกด้านทำเป็นช่องระบายน้ำ เมื่อประกอบเสร็จ เรายกด้านหนึ่งของโต๊ะลำธารให้สูงขึ้นแล้วเปิดน้ำ และเห็นว่าน้ำไหลเป็นทางไปยังช่องระบายที่อีกด้านหนึ่ง การทดลองขั้นต่อไป คือ การเอาก้อนหินวางขวางลำธารและดูว่ามันทำให้ทิศทางของน้ำเปลี่ยนไปอย่างไร
