เอามือออกไป
ผมนึกถึงเกมคาบแอปเปิลเมื่อสมัยยังเด็ก เกมที่ผมต้องถูกมัดมือไขว้หลังแล้วพยายามกัดแอปเปิลที่ลอยน้ำอยู่โดยห้ามใช้มือ ซึ่งเป็นประสบการณ์ที่ชวนอึดอัด และทำให้ผมนึกถึงความสำคัญอย่างยิ่งยวดของมือ เราทานอาหารด้วยมือ ทักทายกัน และใช้มือทำทุกอย่างที่ล้วนแล้วแต่สำคัญต่อการดำรงชีพของเรา
ทำความสะอาด
ทุกวันนี้ผมยังนึกถึงเสียงของแม่ที่บอกให้ผมไปเก็บห้อง ด้วยความเป็นลูกที่ดี ผมจะขึ้นไปบนห้องและเริ่มเก็บของ แต่กลับถูกขัดจังหวะเพราะมัวไปนั่งอ่านการ์ตูนที่ผมควรจะเก็บเข้าชั้นให้เรียบร้อย ไม่นานก็ถูกแทรกด้วยเสียงของแม่ที่ตะโกนบอกว่าอีก 5 นาทีจะขึ้นมาตรวจ ตอนนั้นผมไม่สามารถเก็บห้องให้เรียบร้อยได้ทันแล้ว ผมจึงต้องโยนสิ่งที่ไม่รู้ว่าจะเอาไว้ที่ไหนเข้าตู้ เก็บที่นอนและรอแม่เข้ามา โดยหวังว่าแม่จะไม่เปิดตู้เสื้อผ้าดู
ประดับธง
สมเด็จพระราชินีนาถเอลิซาเบธที่ 2 ทรงปกครองจักรวรรดิอังกฤษมานานกว่า 60 ปี ราชวงศ์ของพระองค์โดดเด่นด้วยความสูงส่งและสง่างาม พระองค์ทรงทุ่มเทพระวรกายปฏิบัติหน้าที่เพื่อประชาชนของพระองค์อย่างหนัก พระองค์จึงทรงเป็นที่รักและเคารพยิ่ง ด้วยเหตุนี้คุณจึงเข้าใจความสำคัญของธงที่ประดับอยู่เหนือพระราชวังบักกิ้งแฮมได้ เมื่อมีธงประดับอยู่หมายความว่าพระองค์ประทับอยู่ในพระราชวังซึ่งตั้งอยู่ใจกลางกรุงลอนดอน ธงคือการประกาศต่อสาธารณชนว่า สมเด็จพระราชินีฯ ประทับอยู่กับประชาชนของพระองค์
พระองค์ใหญ่ขึ้นฉันเล็กลง
ตอนเริ่มรับใช้พระเจ้าใหม่ๆ ผมเป็นศิษยาภิบาลในคริสตจักรแห่งหนึ่ง ลิบบี้ ลูกสาวของผม ถามว่า “พ่อคะ พวกเราโด่งดังหรือเปล่า” ซึ่งผมตอบว่า “ไม่หรอกลิบบี้ เราไม่โด่งดัง” เธอคิดนิดหนึ่งก่อนจะตอบอย่างขุ่นเคืองว่า “เราดังแน่ ถ้ามีคนรู้จักเรามากกว่านี้”
ความมืดไม่อาจกล้ำกราย
ในหนังสือเดอะ ฮอบบิท ของ เจ. อาร์. อาร์โทลเคียน พ่อมดแกนดอลฟ์อธิบายเหตุผลที่เขาเลือกฮอบบิตตัวเล็กๆ อย่างบิลโบให้เข้าร่วมต่อสู้ศัตรูกับพวกคนแคระว่า “ซารูมานเชื่อว่า ต้องใช้อำนาจอันยิ่งใหญ่เท่านั้นที่จะสามารถจัดการกับความชั่วร้ายได้ แต่นั่นไม่ใช่สิ่งที่ข้าค้นพบ ข้าพบว่า การทำดีเล็กๆ น้อยๆ ทุกวันของคนธรรมดาๆ ที่ทำให้ความชั่วร้ายไม่มากล้ำกราย เป็นการกระทำเล็กๆ น้อยๆ ด้วยความเมตตา และความรัก”
ดินแดนแห่งพระคุณ
คฤหาสน์เกรซแลนด์ในเมืองเมมฟิส รัฐเทนเนสซี คือบ้านหลังหนึ่งที่มีผู้เยี่ยมชมมากที่สุดในสหรัฐ คฤหาสน์หลังนี้สร้างขึ้นในปี 1930 และตั้งชื่อตามย่าน้อยของเจ้าของคนแรกที่ชื่อว่า เกรซ ภายหลังมีชื่อเสียงโด่งดังเพราะเป็นบ้านของเอลวิส เพรสลีย์
โบกธงขาว
ไม่นานมานี้ ขณะที่ผมดูวิดีโอการนมัสการที่จัดขึ้นในอเมริกาใต้ ผมสังเกตเห็นสิ่งที่ไม่เคยเห็นมาก่อนในคริสตจักร ขณะที่ศิษยาภิบาลกำลังเรียกให้คนในที่ประชุมมอบถวายชีวิตของตนกับพระเยซู มีคนหนึ่งในที่ประชุมหยิบผ้าเช็ดหน้าสีขาวออกมาและเริ่มโบกไปมา จากนั้นคนอื่นๆ ก็เริ่มทำตาม พวกเขาสำแดงการยอมจำนนอย่างแท้จริงต่อพระคริสต์ด้วยน้ำตานองหน้า
อิทธิพลของชื่อ
ฉายานามมักเป็นคำบรรยายบุคลิก หรือลักษณะทางกายภาพที่โดดเด่นของคนคนหนึ่ง ตอนอยู่ชั้นประถม เพื่อนๆ เรียกผมอย่างเยาะเย้ยว่า “ปากตับ” เพราะช่วงที่ร่างกายกำลังโตนั้นริมฝีปากของผมดูใหญ่ผิดปกติ แต่ผมดีใจมากที่ฉายานั้นไม่ได้ติดตัวผมตลอดไป
ความช่วยเหลือข้างถนน
คนหนึ่งที่ผมรู้จักกำลังล่าสัตว์กับเพื่อนใกล้บัลมอรัล ซึ่งเป็นพระราชฐานของสมเด็จพระราชินีนาถแห่งสหราชอาณาจักร ขณะที่พวกเขากำลังเดินอยู่ ข้อเท้าของเขาพลิกอย่างรุนแรงจนไม่สามารถเดินต่อได้ เขาจึงบอกให้เพื่อนล่วงหน้าไป ส่วนเขาจะรออยู่ริมทาง