คนจริง พระเจ้าจริง
หลายปีก่อนผมได้รับจดหมายจากผู้อ่านมานาประจำวันหลังจากผมเขียนเรื่องเศร้าที่เกิดขึ้นในครอบครัว ผู้อ่านคนนี้เขียนว่า “เมื่อคุณเขียนเรื่องของคุณ ผมถึงตระหนักได้ว่าผู้เขียนก็เป็นคนจริงๆ ที่มีปัญหาจริงๆ” ถูกแล้ว ผมดูรายชื่อผู้เขียนบทความมานาฯ และผมเห็นมะเร็งและลูกที่หลงหายและความฝันที่ไม่เป็นจริงและการสูญเสียอื่นๆ เราเป็นเพียงคนธรรมดาที่มีอยู่จริง ที่เขียนเกี่ยวกับพระเจ้าผู้ทรงดำรงอยู่จริงและเข้าใจปัญหาที่เกิดขึ้นจริงของเรา
พระองค์ทรงฟังหรือไม่
"บางครั้งฉันรู้สึกราวกับว่าพระเจ้าไม่ได้ฟังฉันเลย” ถ้อยคำของหญิงคนหนึ่งที่พยายามจะเข้มแข็งในการดำเนินกับพระเจ้า ขณะที่ต้องรับมือกับสามีที่ติดสุรา ได้สะท้อนถึงเสียงร่ำร้องในจิตใจของผู้เชื่ออีกมากมาย เธอทูลขอให้พระเจ้าทรงเปลี่ยนแปลงสามีของเธอมาหลายปี แต่ก็ไม่เคยเกิดขึ้น
ละอองเพชร
ในช่วงฤดูหนาวที่อากาศเย็นจัดในรัฐมิชิแกนที่เราอาศัยอยู่ ผู้คนมักมีความรู้สึกที่หลากหลายกับสภาพอากาศ ขณะที่หิมะโปรยปรายลงมาอย่างต่อเนื่องในเดือนมีนาคม ความรู้สึกชื่นชมในหิมะก็ไม่เหลืออยู่อีกแล้วและผู้คนต่างก็โอดครวญกับอุณหภูมิที่ต่ำลง
ปลอดความกังวล
ความพยายามที่จะติดตามเหตุการณ์ปัจจุบันมีข้อเสีย เพราะข่าวร้ายขายดีกว่าข่าวดี เราอาจกลายเป็นคนวิตกกังวลกับการทำความผิดของคนทั่วไป กลุ่มคน หรือรัฐบาล ซึ่งเราไม่อาจควบคุมได้
ตามที่บันทึกไว้
ผมกับลูกชายมีวิธีต่างกันในการประกอบสิ่งต่างๆ ไม่ว่าจะเป็นเครื่องใช้ไฟฟ้า เฟอร์นิเจอร์หรืออื่นๆ สตีฟถนัดเรื่องเครื่องกลมากกว่า เขาจึงมักไม่อ่านคู่มือและเริ่มลงมือทำเลย ส่วนผมเอาแต่อ่าน “คำเตือนก่อนใช้งาน” ขณะที่สตีฟทำเสร็จไปครึ่งทางแล้ว
น้ำกับชีวิต
เมื่อเดฟ มุลเลอร์ก้มลงไปไขก๊อก น้ำก็พุ่งออกมาลงถังสีน้ำเงิน ผู้คนรอบๆ ต่างปรบมือโห่ร้องด้วยความยินดีที่ได้เห็นน้ำสะอาดไหลเข้ามาในชุมชนของพวกเขาเป็นครั้งแรก การมีแหล่งน้ำสะอาดกำลังจะเปลี่ยนชีวิตชาวเคนยากลุ่มนี้
ซ่อมหรือเปลี่ยน
ถึงเวลาที่ต้องซ่อมแซมขอบหน้าต่างบ้าน ผมจึงถอดมันออกมาขัดและทาสีโป๊วจนขอบหน้าต่างที่ตกแต่งแล้วพร้อมสำหรับทาสี หลังจากทำทุกวิถีทางแล้ว ทั้งทาสีรองพื้นไม้ และสีราคาแพง ขอบหน้าต่างก็ดูดีขึ้นแต่ยังดูไม่เหมือนใหม่ ทางเดียวที่จะให้ดูเหมือนใหม่ คือการเปลี่ยนไม้
คิดถึงคนยากจน
ในปี 1780 โรเบิร์ต เรคส์ มีภาระใจกับเด็กที่ยากจนและไม่ได้เรียนหนังสือในย่านที่เขาอาศัยอยู่ในลอนดอน เขาเห็นว่าไม่มีใครทำอะไรเพื่อช่วยเหลือเด็กเหล่านี้เลย เขาจึงลงมือทำสิ่งที่ยังไม่มีใครทำ
คำพูดและการกระทำ
ผมได้รับอีเมล์ด่วนจากนักศึกษาที่เรียนการเขียนในวิทยาลัยที่ผมสอน เวลานั้นเป็นช่วงปลายภาคเรียนและเขาต้องทำคะแนนให้ดีขึ้น จึงจะได้เข้าร่วมกิจกรรมกีฬา เขาจะทำอย่างไรได้บ้าง เขาไม่ได้ส่งงานบางอย่าง ผมจึงให้เวลาเขาสองวันเพื่อจะทำรายงานเหล่านั้นให้เสร็จเพื่อจะได้คะแนนเพิ่ม เขาตอบว่า “ขอบคุณครับ ผมจะทำ”