บทความเก่า

รักคือ

หลายปีก่อน ผมถามชายหนุ่มคนหนึ่งที่กำลังจะแต่งงานว่า “คุณรู้ได้อย่างไรว่าคุณรักเธอ” ผมถามคำถามนี้เพราะตั้งใจจะช่วยให้เขาสำรวจใจตัวเองว่า เขาตัดสินใจแต่งงานเพราะอะไร หลังจากคิดอยู่ครู่ใหญ่ เขาตอบว่า “ผมรู้ว่าผมรักเธอ เพราะผมอยากใช้ทั้งชีวิตที่เหลืออยู่ของผม ทำให้เธอมีความสุข”

อ่านต่อ »

ดนตรีและเครื่องขยายเสียง

คริสโตเฟอร์ ล็อกค์ซื้อแตรทรัมเป็ต ทรอมโบรนและเฟร้นช์ฮอร์นเก่า ๆ มาดัดแปลงเป็นเครื่องขยายเสียงสำหรับไอโฟนและไอแพด สิ่งประดิษฐ์ของเขามีต้นแบบมาจากลำโพงรูปร่างเหมือนทรัมเป็ตที่ใช้กับเครื่องเล่นแผ่นเสียงยุคปลายทศวรรษที่ 1800 ดนตรีที่เล่นผ่านเครื่องขยายเสียงของคริสโตเฟอร์จะมีเสียงที่ “ดัง ใสนุ่มและลึก” กว่าเสียงที่ได้ยินผ่านลำโพงเล็ก ๆ ของอุปกรณ์ดิจิตอล เครื่องเป่าที่ทำด้วยทองเหลืองเหล่านี้นอกจากน่าสนใจแล้ว ยังไม่ต้องพึ่งกำลังไฟฟ้าในการขยายเสียงดนตรีที่ทุกคนอยากฟัง

อ่านต่อ »

เงา

คนแอบสะกดรอยผมอยู่ ในทางเดินมืด ๆ ผมเลี้ยวตรงหัวมุม ขึ้นบันไดแล้วต้องตกใจตะลึงงันกับสิ่งที่เห็น ไม่กี่วันต่อมาก็เกิดเหตุการณ์อย่างนี้อีก ผมเดินอ้อมหลังร้านกาแฟร้านโปรด และเห็นรูปร่างใหญ่โตของคนคนหนึ่งเคลื่อนตรงมาที่ผม แต่ทั้งสองเหตุการณ์จบลงด้วยรอยยิ้ม เพราะผมตกใจกลัวเงาของตัวเอง

อ่านต่อ »

ลงแรง เพื่อลมแล้ง

ฮาเวิร์ด เลวิทท์ ต้องเสียรถเฟอร์รารี่ราคา 2 แสนดอลล่าร์ไปบนทางหลวงที่น้ำท่วมในเมืองโตรอนโต เขาขับลุยน้ำตื้น ๆ ไป ก่อนจะรู้ตัวว่าน้ำลึกและเพิ่มสูงขึ้นอย่างรวดเร็ว เมื่อน้ำขึ้นถึงแนวกันชนรถ เครื่องยนต์ 450 แรงม้าก็ดับลง โชคดีที่เขาออกมาจากรถและหนีขึ้นที่สูงได้

อ่านต่อ »

สมาชิกครอบครัวใหม่

ระหว่างการเดินทางไปทำพันธกิจที่จาเมกากับคณะนักร้องนักเรียนมัธยมคริสเตียน เราได้เห็นความรักของพระเจ้าที่แสดงออกเป็นการกระทำ วันหนึ่ง ขณะที่เราไปเยี่ยมบ้านเด็กกำพร้าสำหรับเด็กและวัยรุ่นพิการ เราได้รู้ว่าโดนัลด์ ซึ่งเป็นเด็กวัยรุ่นสมองพิการที่เด็ก ๆ ของเราได้เล่นด้วย กำลังจะมีผู้มารับอุปการะเป็นบุตรบุญธรรม

อ่านต่อ »

ร่วมกัน

นานหลายปีทีเดียวที่เราไม่ได้บรรเลงเพลงโดยใช้ทั้งเปียโนของภรรยาและแบนโจของผม ต่อมา หลังจากเจเน็ตซื้อกีตาร์ตัวใหม่ให้ผมเป็นของขวัญวันเกิด เธอบอกว่าเธออยากเอาแบนโจตัวเก่าของผมมาหัดเล่น เธอเป็นนักดนตรีที่เก่งมาก และไม่นานเราก็เล่นเพลงนมัสการร่วมกันด้วยกีตาร์และแบนโจของเราได้ ผมคิดว่ามี “กลุ่มประสานเสียงสรรเสริญ” รูปแบบใหม่มาเติมเต็มบ้านของเรา

อ่านต่อ »

ปฏิกิริยาแรก

เมื่อทอม สามีของฉันถูกนำส่งโรงพยาบาลเพราะต้องผ่าตัดด่วน ฉันเริ่มโทรหาคนในครอบครัว น้องสาวฉันกับสามีรีบมาอยู่เป็นเพื่อนฉัน และเราอธิษฐานระหว่างรอ ทันทีที่พี่สาวของทอมได้ยินเสียงเป็นกังวลของฉันทางโทรศัพท์ เธอพูดว่า “ซินดี้ พี่ขออธิษฐานกับเธอนะ” เมื่อศิษยาภิบาลและภรรยามาถึง ทั้งสองก็อธิษฐานเผื่อเราเช่นกัน (ยากอบ 5:13-16)

อ่านต่อ »

เกาะเล็กๆ

สิงคโปร์เป็นเกาะเล็ก ๆ เล็กจนมองแทบไม่เห็นในแผนที่ (ลองหาดูได้ถ้าคุณยังไม่เคยรู้ว่าสิงคโปร์อยู่ที่ไหน) สิงคโปร์มีประชากรหนาแน่นมาก ดังนั้นการคิดถึงคนอื่นก่อนจึงเป็นเรื่องสำคัญยิ่ง ชายคนหนึ่งเขียนถึงคู่หมั้นที่กำลังจะเดินทางมาสิงคโปร์เป็นครั้งแรกว่า “เนื้อที่มีอยู่จำกัด เพราะฉะนั้น…คุณต้องคอยใส่ใจสิ่งรอบตัวเสมอ ต้องยืนหลีกทางจะได้ไม่ไปขวางคนอื่น สิ่งสำคัญคือ การเห็นอกเห็นใจคนอื่น”

อ่านต่อ »

ทำความสะอาด

ทุกวันนี้ผมยังนึกถึงเสียงของแม่ที่บอกให้ผมไปเก็บห้อง ด้วยความเป็นลูกที่ดี ผมจะขึ้นไปบนห้องและเริ่มเก็บของ แต่กลับถูกขัดจังหวะเพราะมัวไปนั่งอ่านการ์ตูนที่ผมควรจะเก็บเข้าชั้นให้เรียบร้อย ไม่นานก็ถูกแทรกด้วยเสียงของแม่ที่ตะโกนบอกว่าอีก 5 นาทีจะขึ้นมาตรวจ ตอนนั้นผมไม่สามารถเก็บห้องให้เรียบร้อยได้ทันแล้ว ผมจึงต้องโยนสิ่งที่ไม่รู้ว่าจะเอาไว้ที่ไหนเข้าตู้ เก็บที่นอนและรอแม่เข้ามา โดยหวังว่าแม่จะไม่เปิดตู้เสื้อผ้าดู

อ่านต่อ »

คนที่เข้าใจ

สามีของเพื่อนผมเป็นโรคสมองเสื่อมระยะสุดท้าย ครั้งแรกที่เขาพบกับพยาบาลที่จะมาดูแล เขาเอื้อมไปจับแขนเธอไว้และบอกว่าเขาอยากจะแนะนำเพื่อนที่ดีที่สุดของเขา ซึ่งรักเขามาก ให้เธอได้รู้จัก

อ่านต่อ »